Chapter 2: A Father's Mercy
El clic de la puerta de su habitación resonó como un disparo en la silenciosa casa. Toji se quedó paralizado en el centro de la sala, con el peso fantasma de su cabeza aún clavado en su muslo, el aliento de ella como una marca en su miembro. La tenue luz del televisor iluminaba el vacío con destellos intermitentes.
Se movió.
Su zancada era demasiado larga, demasiado rápida, una retirada que se sentía como violencia. Golpeó la puerta del baño, la cerró de golpe tras de sí y giró el cerrojo. El chasquido seco del cerrojo fue el único sonido cuerdo en el mundo.
El silencio era denso, roto solo por la respiración entrecortada de él mismo. Apoyó las manos en el borde del lavabo de porcelana agrietado, con la cabeza gacha, y se obligó a levantar la vista.
El hombre del espejo era un extraño. Ojos como cristales rotos, rodeados por las sombras de una guerra que estaba perdiendo. Un músculo le palpitaba en la mandíbula. Aún podía olerla en su camisa: jabón de vainilla y piel cálida como el sueño. Su propio aroma, superpuesto al de ella. Una maldita burla.
—Cristo —murmuró, la palabra como una grieta seca en el silencio.
Bajó la mirada. El bulto en sus pantalones deportivos grises era obsceno, una brutal tienda de tela. Estaba dolorosamente duro, con una erección densa e implacable que se había instalado en sus entrañas en el instante en que la cabeza de ella se posó en su regazo. Aún podía ver la sombra entre sus muslos, el desbordamiento inconsciente de su pecho sobre su cuello.
No quería gentileza. Quería el olvido.
Con un tirón, soltó el cordón y se bajó la tela hasta las caderas. Su pene quedó al descubierto, grueso y rojizo, ya goteando por la abertura. Era una parte estúpida y animal de él, ajena a la confusión que lo atormentaba. Lo rodeó con el puño, su palma callosa áspera contra la piel sensible. Un siseo escapó de sus dientes apretados.
No acariciaba. Se masturbaba, con un ritmo implacable y eficiente, fruto de la furia y una vergüenza tan profunda que sentía como un vacío en el pecho. Su puño era un túnel tenso y pesado. Con la otra mano, se golpeaba contra el espejo, preparándose mientras sus caderas se impulsaban hacia adelante contra su propio agarre.
Las imágenes llegaron, sin ser invitadas y cristalinas. No solo sus muslos desnudos, sino la sensación de ellos bajo sus palmas, su calor. La confianza en sus ojos grandes que lo miraban, completamente ajena a lo que el monstruo sobre ella quería hacer. Imaginó sus labios, esa boca suave y entreabierta, rodeando la punta de su pene. La fantasía fue un golpe bajo. Su inocencia mancillada por su propia inmundicia.
—Mierda —gruñó, perdiendo el ritmo por un instante. Cerró los ojos con fuerza, pero fue peor. La oscuridad solo intensificaba la escena.
Vio su propia mano, la que estaba en su cabello, deslizándose hacia abajo. Acariciando su nuca. Guiándola. Mostrándole. Sus mejillas se hundieron, sus ojos se llenaron de lágrimas. Su niña. Su Megumi.
Un gemido quebrado escapó de su garganta. Sus caderas se sacudieron con más fuerza, su puño una mancha borrosa. El líquido preseminal lo resbaló, humedeciendo el deslizamiento, haciéndolo sucio y ruidoso en la silenciosa habitación. La base de su pene, donde su puño no alcanzaba a cubrir, era gruesa, de una grosura obscena que sabía que ella jamás podría soportar. Tendría que usar su propia mano allí, siempre, para evitar lastimarla. El pensamiento —la vil y posesiva practicidad de ello— lo llevó al límite.
Estaba cerca. La presión se intensificaba, como un resorte tensado en sus testículos. Abrió los ojos y se fijó en su propio reflejo: el sudor en su frente, la mueca feroz de su boca, el movimiento brutal de su brazo. Quería ver la depravación. Necesitaba presenciarla.
—Mírate —espetó al espejo, con la voz áspera y rasposa—. Maldito enfermo.
Su orgasmo lo desgarró, no como placer, sino como una convulsión. Un gemido gutural brotó de sus pulmones al sentir el primer pulso violento. Gruesos hilos blancos salieron disparados de él, salpicando el cristal sobre su propio reflejo, ocultando su rostro, sus ojos. Hilo tras hilo siguieron, pintando el lavabo, goteando sobre la porcelana. Su cuerpo se estremeció, sus caderas se sacudieron en los últimos y débiles chorros hasta que quedó exhausto, vacío, aferrándose al lavabo en busca de apoyo.
Se desplomó allí, jadeando, con el olor a sexo y sal impregnando el aire húmedo. Su reflejo era una mancha borrosa y distorsionada tras la evidencia de su corrupción.
La vergüenza no lo invadió. Se instaló. Siempre había estado ahí, un zumbido sordo en su sangre. Ahora era un manto, un sudario que él mismo había tejido. Observó el desastre que había creado. Esta era la única liberación que podía permitirse. El único contacto que ella jamás conocería de él sería aquel que no comprendía, el que le había dado en el sofá. El que lo había traído hasta aquí.
Con mano temblorosa, tomó un fajo de papel higiénico. Primero limpió el espejo, limpiándose la cara y dejando al descubierto la mirada muerta del hombre que había debajo. Luego limpió el lavabo. Se aseó, apartando su carne blanda y repugnante, y subiéndose la cremallera de sus pantalones, que parecían una prisión.
Abrió el grifo y el agua fría salpicó. La agarró con las manos y se la echó en la cara. No lo refrescó. Solo lo hizo sentir más frío por dentro.
Abrió la puerta. El pasillo estaba oscuro. Su puerta estaba cerrada. La casa estaba en silencio, pero era un silencio diferente. Era el silencio que se siente después de que se ha despejado la escena de un crimen. Las pruebas habían desaparecido, pero todos sabían lo que había sucedido allí.
No fue a su habitación. Regresó a la sala, al sofá hundido. Se sentó justo donde ella había estado. Tomó su cerveza olvidada, ahora tibia y sin gas, y se la bebió de un trago largo. No tenía sabor a nada. Se quedó mirando la televisión parpadeante hasta que las imágenes perdieron todo sentido, hasta que lo único que quedó en la habitación fue el eco de su propia respiración y la certeza, aunque putrefacta, de que la próxima vez, el delgado cable que llevaba dentro podría contener un poco menos.