Chapter 2: The Third Wheel
La casa segura en Valdelobos no era una casa. Era una tumba de información olvidada, excavada en la ladera de una montaña que olía a roca húmeda y desesperación. Luis recorrió el estrecho pasillo, rozando con los hombros las paredes empapeladas con mapas amarillentos y bocetos febriles de seres con demasiados ojos. Las tablas del suelo crujían a cada paso. Siguió el murmullo de voces y el resplandor de una linterna que se extendía ante él.
Leon estaba de pie junto a una pesada mesa de madera, con las manos apoyadas a ambos lados de un mapa topográfico. Se había puesto una camiseta negra impecable, pero la tensión en su cuerpo era la misma que en el dormitorio. Otro hombre, más corpulento y mayor, con una mandíbula que parecía esculpida en granito y una intensidad silenciosa que llenaba la habitación, se inclinaba frente a él.
—El punto de extracción Beta está comprometido. Las imágenes satelitales de hace dos horas muestran señales térmicas. Entramos en silencio, entramos rápido, obtenemos la muestra y quemamos el resto. La voz de Leon era puramente profesional, monótona y dura.
El otro hombre asintió, señalando una ubicación en el mapa con un dedo grueso. «Redfield está de acuerdo. Flash y desvanecimiento. Mi equipo se encargará del desvanecimiento». Tenía una voz ronca como grava rodando dentro de un barril, pero sus ojos, cuando alzó la vista hacia la entrada de Luis, eran penetrantes y analizadores.
“Luis. Este es Chris Redfield.” Leon no levantó la vista del mapa. “BSAA. Está haciendo de intercepción.”
—Interferencia —repitió Luis, entrando en la luz del farol. El aire estaba impregnado del olor a pólvora, café rancio y el penetrante aroma cobrizo de la sangre que no se había limpiado del todo del suelo.
Chris se enderezó y le tendió la mano. Su agarre era firme, seco y sorprendentemente cálido. «He oído que tú eres el cerebro. Nosotros somos la desafortunada fuerza bruta». Una leve sonrisa irónica asomó en sus labios. Era una expresión que parecía reconocer lo absurdo de su situación: estar metidos en un agujero en el suelo, planeando cómo solucionar algo que jamás debería existir.
—Solo estoy mirando los datos —corrigió Luis, soltando la mano. Se acercó a la mesa y miró por encima del hombro de León el mapa. Líneas y códigos estaban garabateados con rotulador rojo. Podía sentir el calor que irradiaba el cuerpo de León, un faro silencioso y furioso.
«Los datos indican que los miembros de la secta ya no solo rezan. Están sintetizando». Luis señaló una estructura marcada cerca del lecho seco de un río. «Esta iglesia. Las notas arquitectónicas del informe inicial mencionan un nuevo sótano. Cableado eléctrico de uso industrial, instalado recientemente. No es para iluminación».
Chris dejó escapar un leve murmullo, inclinándose para ver mejor. Su hombro rozó ligeramente el de Luis mientras trazaba la ruta desde la iglesia hasta el punto de extracción. «Complica la parte de "quemarlo" si tienen un laboratorio en funcionamiento ahí abajo. Podría ser peligroso».
—Podría ser —coincidió Luis, centrándose en el problema. Era un alivio, este frío enigma. No tenía pulso ni manos desesperadas—. Se necesitaría un biocida específico, no uno incendiario. Algo que desnaturalice las proteínas a nivel molecular sin un gran evento térmico. De lo contrario, solo se estaría dispersando el problema en forma de aerosol.
—¿Tienes la receta? —preguntó Chris, con un dejo de genuina curiosidad en su tono brusco.
—Tengo algunas teorías. De mi… trabajo anterior. Luis finalmente miró a León. Estaba absorto en el mapa, pero tenía los nudillos blancos de tanto agarrar el borde de la mesa. —Requeriría compuestos específicos. Derivados del fenol, aldehídos concentrados. Sustancias desagradables. No es algo que se encuentre en un mercado de pueblo.
—Podemos ponernos feos —dijo Chris. Sacó una libreta pequeña y la abrió—. Dame una lista. Haré que mis contactos la cotejen con lo que ha desaparecido de las rutas marítimas cercanas.
Entablaron un intercambio técnico: Luis explicaba las vías químicas y Chris formulaba preguntas prácticas y cruciales sobre la dispersión y la vida útil. Luis gesticulaba, inclinándose sobre el mapa junto a Chris, con las cabezas muy cerca. Chris soltó una risita, un gruñido breve y sorprendido, ante la descripción de Luis sobre la tendencia de un compuesto en particular a explotar si se le miraba mal.
—Parece el tipo de detalle que me gusta para una fiesta —gruñó Chris, mientras garabateaba una nota.
Luis sonrió con sorna. Se sentía extraña en su rostro. "Simplemente no me invites".
De reojo, Luis vio a León moverse. Finalmente, se apartó de la mesa y se dio la vuelta. Caminó hacia una pequeña estufa de camping en la esquina y se sirvió una taza de café que no bebió. Se quedó allí de pie, de espaldas a ellos, como una estatua de silencio tenso. La luz del farol parpadeaba, proyectando su sombra, enorme y amenazante, contra la pared de mapas.
La conversación con Chris continuó, pero el ambiente había cambiado. Ahora se percibía una tensión diferente. Luis era muy consciente de cada cambio en la postura de Leon, de su absoluta quietud. Aquello resultaba más desconcertante que cualquier arrebato.
Chris también pareció percibirlo. Sus ojos se movieron de Luis a la rígida espalda de Leon, y viceversa. Cerró su libreta con un suave chasquido. «Voy a preparar esta lista. Nos vamos a las 4:00. Descansa un poco si puedes». Le dio una palmada en el hombro a Luis, un breve gesto de camaradería. «Me alegra tenerte a bordo, doctor».
Luego desapareció, sus pasos se desvanecieron por el pasillo crujiente.
El silencio que dejó tras de sí fue absoluto y asfixiante.
Luis estudió el mapa, fingiendo encontrar un nuevo significado en las curvas de nivel. El sonido de León al dejar la taza de café llena sobre una caja fue deliberado, como un punto final a una frase.
“Ustedes dos parecían muy a gusto.”
La voz de Leon era grave, despojada de toda su profesionalidad. Lo que quedaba era crudo y penetrante.
Luis no levantó la vista. “Es un profesional. Entiende el tema. Es un alivio”.
Una risa aguda y sin humor. «Refrescante».
“Sí. A diferencia de algunas personas, él no confunde el trabajo con… otras cosas.”
El suelo crujió bajo el peso de León al cruzar la habitación. No se acercó a la mesa. Se detuvo detrás de Luis, tan cerca que este sintió su aliento erizarle el vello de la nuca. El calor había regresado, pero ahora era diferente: un fuego latente a punto de estallar.
—¿Qué límites, Luis? —La pregunta fue un susurro, mortalmente suave—. ¿Crees que aún queda algún límite entre nosotros? ¿Después de la otra noche? ¿Después de esta mañana?
Luis se puso rígido. —Eso fue un error. Un momento de… debilidad. No cambia nada.
Las manos de León se posaron sobre la mesa a ambos lados de Luis, acorralándolo. No lo tocó, pero su presencia era un abrazo, una prisión. «Le sonreíste». Las palabras salieron entre dientes, cargadas de un dolor desconcertado y venenoso. «No me has sonreído en diez años. No una sonrisa sincera. Solo le dedicaste una como si nada».
—Esto es ridículo —espetó Luis, pero el corazón le latía con fuerza contra las costillas. Intentó girarse, pero el cuerpo de León se lo impidió—. Estamos hablando de biocidas en masa. Era una cuestión de profesionalidad.
—No lo fue. —León inclinó la cabeza, con la boca peligrosamente cerca del oído de Luis. Su voz se volvió áspera y confidencial—. Te conozco. Sé cómo se ponen tus ojos cuando estás interesada. Cuando estás comprometida. Eras como una maldita luz. Para él. —Un suspiro de frustración—. Te traigo churros. Te lo ruego. Me cuelo en tu habitación. Y me miras como si fuera un fantasma que intentas olvidar. Él hace una broma sobre explosivos y tú iluminas toda la maldita habitación.
Luis finalmente retrocedió, y su silla crujió ruidosamente. Se giró para mirar a Leon; la mesa de mapas ahora los separaba. —¿Qué quieres de mí, Leon? ¿Quieres que sea un perrito sonriente para ti? ¿Después de todo? ¿Quieres que olvide lo que hiciste para que podamos fingir que somos una pareja feliz mientras nos abrimos paso entre sangre y mierda? Él es solo un colega. Nada más. Tú eres… tú lo eres todo. Y ese es el problema.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire, demasiado honestas, demasiado crudas.
Leon se estremeció como si lo hubieran golpeado. La ira en sus ojos parpadeó, ahogada por un instante por una oleada de dolor puro e incondicional. De repente, parecía joven. Como el chico que había aparecido en la residencia de Luis con una película tonta y una sonrisa esperanzada.
—Lo estoy intentando —dijo Leon, con la voz temblorosa y sin fuerza—. Estoy aquí, intentando hacerlo bien. El trabajo. Tú. Y siento como si estuviera intentando contener humo.
Luis apartó la mirada; la confesión le revolvía algo en el interior. Se concentró en la llama del farol, que danzaba tras el cristal. «Quizás algunas cosas no se pueden retener. Quizás solo están hechas para dar luz, y luego hay que seguir adelante».
“No.” El tono hueco desapareció, reemplazado por esa aterradora y absoluta certeza. Leon rodeó la mesa, lento, deliberado. Esta vez no buscó a Luis. Simplemente se quedó de pie frente a él, con sus ojos azules llenos de una promesa que sonaba a amenaza. “No voy a seguir adelante. Puedes sonreírle a cien Chris Redfields. Puedes fingir que solo soy un fontanero. Pero cuando esto termine, cuando el trabajo esté hecho, tú y yo no. Nos sentaremos en una habitación sin mapa, ni arma, ni mundo que salvar, y lo resolveremos todo. Todo.”
Entonces extendió la mano, pero no para agarrar. Sus dedos simplemente rozaron un mechón que le caía sobre la frente a Luis, apartándolo con una ternura desgarradora. «Hasta entonces, doctor, llévese bien con los demás matones. Pero recuerde con quién se va a casa».
Su pulgar rozó el lóbulo de la oreja de Luis, un vestigio del roce matutino, y luego bajó la mano. Regresó a la estufa de camping, cogió el café frío y se lo bebió de un trago, haciendo una mueca de disgusto.
—Duerme un poco —dijo, sin mirar atrás—. Nos vamos a las cuatro. ¿Y Luis? Viaja ligero. Adonde vamos, no hay espacio para equipaje extra.
Desapareció en las sombrías profundidades de la casa segura, dejando a Luis solo con la linterna parpadeante, el recuerdo de su tacto y la fría y pesada verdad que se instalaba en sus entrañas.
León ya no preguntaba. Simplemente afirmaba los hechos. Y lo más aterrador de todo era que una parte de Luis, la parte débil y traicionera que recordaba los churros, los cigarrillos compartidos y un amor que se sentía como un derecho de nacimiento, estaba empezando a escuchar.
La misión fue un desastre técnico que terminó como un éxito. La iglesia explotó, por supuesto, no con el biocida planeado, sino cuando un nervioso novicio de la secta voló accidentalmente un tanque de propano. Chris gritó órdenes a través de la radio. El equipo de León abrió un camino a través del humo negro y los restos llamaantes. Luis, con los oídos zumbando y el sabor a cenizas en la lengua, logró recuperar tres muestras de vidrio de un refrigerador de laboratorio destrozado antes de que el techo comenzara a ceder. En el punto de extracción, empapado de sudor y con los nudillos sangrando por arrastrarse sobre escombros, Luis le pasó los viales a Chris. El hombre grande avanzando con la cabeza, guardándolos en un estuche acolchado.
—Buen trabajo, doctor.
León no dijo nada. Solo miró a Luis, sus ojos escaneándolo en busca de lesiones a través de la mugre y la penumbra. Su mirada era una pregunta física. Luis volteó la cara.
Una semana después, Luis estaba de vuelta en su departamento. El silencio era absoluto. Había apagado el teléfono seguro, lo había metido en un cajón. Había bloqueado todos los canales que León conocía. La carpeta manila vacía y los vasos de café desechados de aquella mañana eran los únicos rastros. Se duchó dos veces al día. Intentó leer. Cada crujido del edificio lo hacía saltar. Era un animal asustado, esperando al cazador que sabía que vendría.
La ventana se deslizó abierta a las 3:17 a.m. No hubo crujido esta vez, solo el susurro suave del vidrio sobre la guía. León estaba adentro antes de que Luis pudiera incorporarse de la cama. Olía a aire nocturno ya furia contenida. Un óxido. Un él.
—¿Qué parte de 'sin comunicación' no entendiste? —La voz de Luis sonó delgada, quebrada por el sueño.
—Toda —dijo León. No se acercó. Solo se quedó allí, un bloque de oscuridad recortado contra el rectángulo gris de la ventana—. Yo ignorantes. Me bloqueos. ¿En serio?
—Es llamado un límite. Deberías probarlo.
León se río, un sonido seco y amargo. Luego se movió. Fue rápido, pero no violento. Casi práctico. Atrapó las muñecas de Luis y lo presionó contra el colchón, su peso familiar derritiendo instantáneamente la delgada capa de resistencia de Luis. Su boca encontró a la de Luis en la oscuridad, un beso que no pidió permiso. Era duro, desesperado, y sabía a menta ya algo agrio, como café viejo y miedo.
—Eres mío, maldita sea —murmuró León contra sus labios, sus manos soltando las muñecas para recorrer su cuerpo, un reconocimiento rápido y posesivo—. Lo sabes. Lo he sabido siempre.
Sus palmas callosas se deslizaron por las costillas de Luis, sobre su estómago, metiéndose bajo el elástico de sus boxers. Luis contuvo la respiración, un gemido atrapado en su garganta. Se odiaba a sí mismo por arquearse, por buscar ese contacto. Las manos de León no acariciaban; reclamaban, midiendo cada centímetro como si verificaran un territorio perdido.
—Cada uno —susurró León, sus labios ahora en la oreja de Luis, su aliento caliente—. Cada pretendiente, cada cita, cada mirada coqueta en un maldito bar. Los últimos diez años, Luis. Nunca me fui.
Luis se congeló. La sensación de las manos de León en su piel se volvió eléctrica, diferente. ¿Qué?
—Te vigilaba. Siempre. Un agente privado aquí, una verificación de antecedentes allá. —Su mano se cerró sobre la cadera de Luis, apretando—. El abogado guapo del año pasado. ¿Recuerdas que canceló de repente? Le mostré fotos de su novia en Barcelona. El barista que te escribió poesía en la taza. Tuve una charla amistosa con él sobre el acecho.
La confesión se derramó, torpe y monstruosa. Luis debería haber sentido horrorizado. Violado. En su lugar, un calor oscuro e ilegible se extiende desde su estómago. Era repulsivo. Era la cosa más excitante que había escuchado en una década.
—Estás… estás demente —logró decir Luis, pero su voz carecía de fuerza. Su cuerpo, traicionero y alerta, respondía al roce de esos dedos, al peso de esa confesión.
—Probablemente —aceptó León, mordiendo suavemente el lóbulo de la oreja de Luis—. Pero eres mío. Mi única regla. Mi única cosa. No podía ver a nadie más tocarte. Ni siquiera acercarse.
Sus dedos se deslizaron más abajo, encontrando a Luis ya duro, palpitante. Un grito ahogado se escapó de los labios de Luis. No era un placer, no exactamente; era rendición a un hecho inevitable, a un deseo envenenado que había sido regado en secreto durante todos esos años de soledad.
León lo sintió, esa respuesta física inmediata e innegable. Un sonido gutural, triunfante y agonizante, vibró en su pecho.
—Lo ves —murmuró, su mano moviéndose con una lentitud agonizante, experta—. Aún te enciendes. La idea. Saber que fui tan desquiciado, tan obsesionado. Que nunca, ni por un segundo, te solté.
Luis no pudo responder. Su mente se fracturó. El horror y el deseo chocaron, creando una onda de choque de pura necesidad. Enterró su cara en el cuello de León, un acto de evasión y de inhalación profunda. Su cuerpo, traicionándolo por completo, empujó hacia esa mano.
Tenía razón. Estaba excitado. Y el sonido que finalmente le salió fue un gemido largo, roto y húmedo de puro reconocimiento.