Chapter 1: Confession of a Virgin Succubus
La niebla se aferraba a las calles como un sudario, amortiguando los sonidos lejanos de la ciudad hasta que solo quedó el susurro de su propia respiración agitada. Megumi miró fijamente las gárgolas de piedra que se alzaban desde los aleros de San Miguel. Sus rostros, empapados por la lluvia, parecían observarla, juzgando el temblor en sus manos al empujar la pesada puerta de roble.
Gimió sobre sus bisagras, un sonido de profunda fatiga.
Dentro, el aire era frío y denso, impregnado del olor a madera vieja, piedra húmeda y la tenue y fantasmal dulzura del incienso de décadas. La nave se extendía en penumbra, y las pocas velas votivas parpadeantes proyectaban una luz tenue sobre los rostros de los santos de las vidrieras. Estos miraban desde sus ventanas con ojos huecos, como de cristal de colores. Ella se estremeció; su fina chaqueta no la protegía del frío. O tal vez era el miedo.
Fue una idea terrible. La peor idea.
Pero se suponía que las de su especie debían atacar a los justos, a los puros. El desafío definitivo. ¿Y qué había más puro que un sacerdote? Era lógico. Si pudiera… alimentarse… de un hombre santo, tal vez no se sentiría tan defectuosa y temblorosa. Tal vez el hambre constante e informe que la carcomía por dentro se calmaría por un tiempo.
Vio el confesionario escondido en un rincón sombrío. Una cabina de madera, oscura y antigua, con una cortina de terciopelo tan deshilachada en el dobladillo que se le veían los hilos sueltos. Parecía menos un lugar de consuelo y más una boca.
Sus tacones —unos zapatos baratos de segunda mano que le apretaban— resonaban con fuerza en las losas. Se estremecía con cada paso, deslizándose hacia el lado vacío de la penitencia y cerrando la cortina. La oscuridad la envolvía, densa y opresiva como el terciopelo. La única luz se filtraba a través de la celosía ornamentada de la pared compartida. Podía oler el aroma fantasmal del sudor, el perfume y el viejo pecado impregnado en la madera.
Al otro lado, una presencia cambió. Escuchó el crujido de la tela.
«Bendígame, Padre, porque he pecado». Su voz salió como un chillido de ratón. Se aclaró la garganta, apretando los dedos contra la tela barata de su falda corta. «Esto… no había sucedido desde mi última confesión. Nunca había hecho esto».
Un sonido bajo y suave se escuchó a través de la celosía. No era exactamente una risa. Más bien parecía el reconocimiento de una broma compartida. «Siempre hay una primera vez para todo, hija. Habla. El Señor te escucha». La voz era más grave de lo que esperaba. Tranquila. Sin prisa. No sonaba particularmente santa. Sonaba como si supiera cosas.
—Tengo… pensamientos impuros —soltó de repente.
"Seguir."
“No… no sé cómo evitarlas. Simplemente están ahí. Como un… un zumbido. Todo el tiempo.” Estaba balbuceando. Esto era un desastre. “Siento esta… hambre. Y no es de comida. Es confuso. Y está mal.”
«El deseo no es intrínsecamente malo, hija mía. Es una fuerza. Una fuerza natural. El pecado reside en su mal uso. En su desperdicio.» La voz se acercó, como si se hubiera inclinado hacia la celosía. Casi podía sentir el calor de su aliento. «Háblame del hambre. ¿Qué forma adopta?»
El rostro de Megumi ardía. No se imaginaba que esto saldría así. «Es… es una sensación de tirantez. Aquí». Se llevó una mano al esternón y luego más abajo, sobre el estómago. «Un dolor sordo. Empeora cuando estoy cerca de… gente».
"¿Hombres?"
"...Sí."
“¿Y actúas impulsado por este dolor?”
—¡No! —Su negación fue demasiado tajante, demasiado fuerte en aquel pequeño espacio. Bajó la voz a un susurro ferviente—. No, padre. No sabría cómo. Simplemente… lo siento. Y me avergüenza.
Silencio desde el otro lado. Un silencio denso y calculador. Luego, un suave golpe contra la pared divisoria. La delicada presión de una mano, con la palma plana contra la madera, justo a la altura de su rostro. Se quedó mirando fijamente el punto, conteniendo la respiración.
«Vienes aquí, a mi casa, temblando de una necesidad que no puedes nombrar», murmuró la voz, y el cambio de pronombre fue sutil, deliberado. «Llevas tu inocencia como un vestido prestado. No te sienta bien, ¿verdad?»
Su corazón latía con fuerza contra sus costillas. "No lo entiendo".
«Eres un hambre viviente en una guarida de contención. Un festín, arrodillado en la hambruna.» La mano se deslizó lentamente por la madera, dejando un rastro imaginario de calor. «Tu pecado no son tus pensamientos. Tu pecado es tu negación. Matas de hambre la misma naturaleza que te fue otorgada.»
Dotada. La palabra la impactó. Nadie jamás había llamado a esa maldición un don. Lágrimas ardientes y tontas le picaron los ojos. "¿Cómo hago para que pare?"
—No lo hagas. —La firmeza de su tono era absoluta—. Tú lo alimentas. Tú lo diriges. Tú aprendes su verdadero propósito. De lo contrario, te consumirá desde dentro, dejando un vacío de culpa y dolor.
Escuchó el suave clic de la puerta al abrirse. De repente, su propia cortina fue apartada bruscamente.
La luz de la nave proyectaba su silueta, alta e imponente, su figura bloqueando su salida. Se había quitado la estola. Su sotana oscura se extendía sobre sus hombros. El padre Sukuna la miró desde arriba, sus rasgos afilados esculpidos en la sombra y la luz de las velas. Era más joven de lo que había imaginado. Sus ojos no eran amables. Eran oscuros, penetrantes y reflejaban un conocimiento que la hacía sentir completamente transparente.
—Me tenías en la mira, ¿verdad, pequeña? —dijo, con la voz convertida en un murmullo suave e íntimo. Entró en el confesionario, su tamaño hacía que el espacio pareciera insignificante. La cortina se cerró tras él, sumiéndolos de nuevo en la penumbra, iluminada solo por los dibujos de su rostro—. El santo. El desafío definitivo para una joven súcubo que está descubriendo sus garras.
Se quedó paralizada. La palabra quedó suspendida en el aire entre ellos, obscena y cierta.
“¿Tú… tú lo sabes?”
Una sonrisa burlona, desprovista de calidez, asomó a sus labios. «Conozco el aroma de un demonio en mi iglesia. Huele a miedo, jazmín y potencial sin explotar». Su mirada la recorrió, desde sus ojos grandes y asustados hasta sus manos apretadas con nerviosismo, pasando por las esbeltas líneas de su cuerpo en la ridícula falda. La mirada era evaluadora, posesiva. «Megumi. "Bendición". Lo busqué. Me preguntaba qué nombre tendría un demonio que se arrodilla y me llama "Padre"».
Extendió la mano. Una mano grande y cálida le acarició la mandíbula, mientras su pulgar rozaba el pulso acelerado de su garganta. Su tacto no era suave. Era contundente. «Viniste en busca de una lección sobre corrupción. Pero lo has entendido al revés».
No podía moverse. Su tacto era como una marca, y el vacío que sentía en su interior la impulsaba con furia y desesperación hacia él.
—No soy yo quien se corromperá —susurró, acercándose. Su aliento cálido rozaba sus labios. Su aroma —sándalo, libros antiguos y algo fundamentalmente, peligrosamente masculino— la inundó. —Tú eres una bendición, Megumi. Y yo te enseñaré a rezar.
Él la besó.
No era una pregunta. Era una exigencia. Su boca era ardiente y demandante, y la conmoción disolvió el último vestigio de su pensamiento coherente. El vacío que sentía en su interior cobró vida, no como vergüenza, sino como una necesidad desesperada que la impulsaba a responder. Un dolor agudo y dulce la atravesó por dentro, y emitió un pequeño gemido contra su boca.
Se echó hacia atrás un centímetro, sus ojos oscuros brillando con algo parecido al triunfo. —Ahí —susurró con voz ronca—. El primer sentimiento verdadero. Tu primera confesión sincera.
En algún lugar de ese mundo lejano y envuelto en niebla, se oyó el portazo de un coche. El sonido resonó en la vasta y vacía iglesia.
La sonrisa burlona del padre Sukuna reapareció, ahora más amplia. Soltó su mandíbula y bajó la mano para tomar la de ella. Su agarre era inquebrantable. «La liturgia ha terminado. Ven. La casa parroquial es privada. Tu verdadera penitencia apenas comienza».