Chapter 3: Aftermath: Rough Edges
El diario humo de los cigarrillos de sus vecinos se había apoderado del pasillo estrecho, un olor a ceniza y resignación que era casi reconfortante. Luis cerró su puerta, encajó la bisagra doblada con un golpe de cadera y escuchó el único clic de la cerradura tan válido como un gesto. Ninguna pestaña de metal lo protegería de lo que importaba.
Tras dejarlo en la encimera, fue directo al baño. La luz fluorescente titilaba, zumbando como una avispa atrapada, decolorándolo todo con su resplandor enfermizo. Se desnudó, y la ropa cayó en un montón húmedo sobre el linóleo agrietado. Se quedó bajo el chorro de agua tibia y se frotó; una toallita y una pastilla de jabón barato le frotaron la piel hasta dejarla en carne viva. Se concentró en la mecánica: enjabonar, enjuagar, repetir. No pensó en el taller, el óxido, el metal frío. No pensó en la fuerza, la posesión, ni en el sonido bajo y fracturado que León había hecho al correrse. La esponja entre sus piernas era enérgica, clínica, separando el acto del recuerdo, y cuando su propio cuerpo se estremeció en respuesta, abrió el grifo del agua fría y soportó el choque gélido hasta que le castañetearon los dientes.
Se vistió con unos pantalones de chándal suaves y desgastados y una camiseta raída. En la pequeña cocina, abrió una lata de frijoles, los calentó y se los comió de pie sobre el fregadero, sin saborear nada. Encendió el pequeño televisor colocado sobre una caja de leche. La pantalla chirrió con estática antes de convertirse en una pista de risas de una comedia que no reconocía. Se sentó en el borde de su cama deshecha, con los muelles crujiendo, y contempló las imágenes parpadeantes, intentando que el ruido sin sentido llenara el hueco tras sus costillas.
Casi lo consiguió.
El golpe fue suave. Insistente. No el puño fuerte de un casero ni el de un vecino borracho.
Su cuerpo lo supo antes que su mente. Una fría tensión le recorrió la columna vertebral, paralizando sus articulaciones. No se movió. La audiencia televisiva se rió de un chiste que no entendió.
Toc-toc-toc.
Ahora más firme. Con autoridad.
Luis permaneció inmóvil, con los dedos hundidos en el fino colchón. Podía fingir. Podía subir el volumen, esperar. Este edificio tenía orejas de piedra; nadie vendría a investigar.
El siguiente sonido no fue un golpe. Fue el roce metálico y distintivo de una herramienta —una ganzúa, una llave de tensión— deslizándose en la cerradura. Siguieron una serie de clics precisos y expertos, apagados pero claros en el silencioso apartamento, salvo por el parloteo del televisor.
El ruido hueco del cerrojo al retraerse era ensordecedor.
La puerta se abrió hacia adentro y León cruzó el umbral, cerrándola tras él con un último clic silencioso. Parecía fuera de lugar en la habitación estrecha y destartalada: demasiado grande, demasiado limpia, demasiado concentrada. Llevaba una chaqueta diferente, oscura y táctica, pero sus ojos eran los mismos: un azul plano y escrutador que recorrió la habitación y se posó en Luis.
—No deberías estar aquí —dijo Luis. Su voz sonaba notablemente firme.
León lo ignoró. Su mirada catalogó la habitación: los carteles descoloridos de las corridas de toros, el yeso agrietado, la pequeña caja forrada de plomo que ahora reposaba sobre la mesa de fórmica desportillada. «La muestra está verificada. Es viable».
"¿Y no pudiste llamar? ¿Sentar el coño con un mensaje de texto?"
"Necesitaba un informe. En persona."
—Esto no es un informe. —Luis se levantó, sin la pose informal—. Esto es una maldita violación. ¡Fuera!
León dio un paso más adentro; su presencia encogió la sala. "Hay preguntas. Cadena de custodia. Posible contaminación en el lugar".
"¿Contaminación?", dijo Luis con una risa corta y aguda. "Me metiste los dedos y la polla por el culo en una maldita alcantarilla. No me hables de contaminación".
Algo brilló en los ojos de León, una chispa de aquella oscuridad anterior. "Eso fue operativo. Esto es profesional."
¡No hay nada de esto! La transacción ha terminado. Tienes tu maldita muestra. Ahora vete.
Se dirigió a la puerta con la intención de abrirla y quedarse allí hasta que el hombre se fuera. Al pasar, el brazo de León se disparó, no violento, sino implacable, como una barra de hierro sobre su pecho, deteniéndolo.
—No me estás oyendo —dijo León en voz baja—. Esto no es una petición.
—Al diablo con tus órdenes. —Luis intentó apartar el brazo. Era como intentar mover una viga de acero.
Con un movimiento fluido, León invirtió sus posiciones. Hizo girar a Luis y lo empujó contra la pared más cercana, junto al cartel taurino que hacía muecas. El impacto sacudió el marco. Lo inmovilizó allí, con un antebrazo sobre sus clavículas, apretándolo contra el cuerpo, eliminando cualquier posibilidad de escape.
"Esto está pasando", susurró León, con la cara a centímetros de distancia. Su olor era diferente allí —jabón, cuero, un toque de aceite para armas—, superponiéndose al tenue y permanente olor a humedad del sótano. Era más íntimo, de alguna manera, que el óxido y la descomposición.
"¿Por qué?", gruñó Luis, negándose a apartar la mirada. "Dijiste lo que querías. Estoy impresionado. Eres el lobo feroz. Ahora vete a la mierda."
León estudió su rostro, como buscando una grieta. «El punto no era solo para dejarlo claro. Era para recordarlo». Levantó la mano libre, no para golpear, sino para sujetar la mandíbula de Luis, sujetándola con firmeza. «Lo recuerdas, ¿verdad?».
Luis permaneció en silencio, respirando con dificultad por la nariz.
El pulgar de León se acarició el labio inferior, una brutal parodia de caricia. «Recuerdas lo profundo que llegué. Lo lleno que estabas. Has estado pensando en ello desde que te marchaste. Lo vi en tu paso».
"Estás delirando."
"¿De verdad?" La mano de León se deslizó desde su mandíbula, por su garganta, su pecho, hundiéndose bajo el dobladillo de su camiseta. Su palma estaba callosa, caliente. Se extendió sobre el estómago de Luis, clavándose los dedos en el músculo. Luego descendió, deslizándose más allá de la cinturilla de su pantalón de chándal.
Luis se sobresaltó, pero el brazo que tenía sobre el pecho lo sujetó con fuerza. "No."
Los dedos de León lo rodearon a través de sus bóxers. Ya estaba medio erecto, una respuesta traicionera que su cuerpo había iniciado en cuanto se abrió la puerta. León emitió un leve sonido de satisfacción. "¿Ves?"
Bajó bruscamente los pantalones de chándal y los bóxers, dejándolos enredarse en los tobillos de Luis. El aire del apartamento era fresco y le puso la piel de gallina. La mano de León regresó, esta vez piel con piel, envolviéndole la polla con una caricia lenta y firme.
Luis reprimió un gemido, apretando los ojos. No le daría esto. No lo haría.
La boca de León encontró su oreja, sus dientes rozando el lóbulo. "Esta vez me vas a hacer bien", murmuró, una promesa ardiente y húmeda. "Porque quieres ver cómo se siente cuando no esté contra una mesa oxidada. Cuando me tome mi tiempo".
Apretó la mano, su agarre perfecto, implacable. Las caderas de Luis se movieron hacia adelante, una pequeña traición involuntaria. Un placer, agudo e indeseado, se le enroscó en las entrañas.
—Sí —susurró León. Soltó la polla de Luis, y por un instante solo sintió el frío vacío. Luego giró a Luis, de cara a la pared, con la mejilla pegada a la grieta sonriente del yeso—. Agárrate a la pared.
Luis, aturdido, extendió las manos contra la pintura fría. Oyó el roce de la ropa tras él, el tintineo de la hebilla de un cinturón. Entonces, la gruesa y resbaladiza punta del pene de León se apretó contra él, ya húmeda de presemen o saliva, Luis no lo supo. La presión ya le resultaba familiar, una oscura expectación que le revolvió el estómago.
León entró lentamente.
Era diferente. La extensión seguía siendo inmensa, un ardor que hizo a Luis jadear y sus nudillos palidecer contra la pared, pero no era la brutal y desgarradora invasión de antes. Esta era una conquista deliberada, centímetro a centímetro, una plenitud insoportable que crecía y crecía hasta que León estuvo completamente enfundado en él, con las caderas pegadas a su trasero.
—Dios —dijo Luis con voz ahogada, y la palabra se le escapó.
León no se movió. Simplemente se quedó allí, hundido hasta los huesos, con una mano en la cadera de Luis y la otra apoyada en la pared junto a su cabeza. Luis sentía cada latido del hombre en su interior, los delicados temblores en los muslos de León mientras se mantenía inmóvil. La intimidad era peor que la violencia. Lo obligaba a reconocerlo.
"Mírate", susurró León, con la voz entrecortada por el control. "Tomándome. Todo de mí".
Luego empezó a moverse.
Fue un movimiento profundo y oscilante, con cada retirada casi completa antes del regreso, duro e impulsivo. El ritmo era mesurado, devastadoramente minucioso. Cada embestida impactaba en un punto dentro de Luis que le provocaba descargas eléctricas en los nervios, un placer puro tan intenso que rozaba el dolor. Su propia polla, atrapada entre su vientre y la pared, goteaba contra el yeso.
Los sonidos eran obscenos en la destartalada habitación: el roce húmedo de la piel contra la piel, el crujido de las tablas del suelo bajo su peso, la respiración entrecortada de Luis y los gruñidos guturales y bajos de León con cada potente impulso de cadera. La grabación de risas del televisor ofrecía un contrapunto grotesco.
El control mesurado de León empezó a quebrarse. Sus embestidas se volvieron más fuertes y rápidas. Se inclinó sobre la espalda de Luis, con el pecho pegado a su columna, la boca pegada a su cuello, sin besar, solo jadeando con aliento caliente contra su piel.
—Dime que lo sientes —exigió León con la voz entrecortada—. Dime.
Luis meneó la cabeza, una débil negación perdida en el ritmo.
La mano de León se deslizó alrededor de su cintura, agarrando su pene de nuevo, acariciándolo al ritmo de sus embestidas. La doble sensación era demasiado. Un sonido áspero y roto salió de la garganta de Luis.
—¡Dilo! —ordenó León, golpeándolo.
"Sí", sollozó Luis, la palabra arrancada de lo más profundo y vergonzoso de él. "Sí, lo siento, lo siento todo."
La confesión los deshizo a ambos. El ritmo de León se quebró en una última y frenética inmersión. Se hundió profundamente y se aferró, un grito entrecortado escapó de sus labios mientras latía dentro de Luis, la corriente caliente una marca interna alarmante.
La sensación llevó a Luis al límite. Su propia liberación lo desgarró, una convulsión silenciosa y violenta que desgarró la pared frente a él, su cuerpo se aferró al de León mientras se vaciaba.
Durante un largo minuto, permanecieron así, unidos, apoyados contra la pared, estremeciéndose por las réplicas. El único sonido era su respiración agitada y el murmullo insulso del televisor.
Lentamente, León se ablandó y se retiró. La pérdida fue física, una repentina frialdad hueca. Luis se desplomó hacia adelante, con la frente apoyada contra la pared, completamente agotado.
Oyó el crujido de León al arreglarse la ropa, el clic final de la hebilla del cinturón. Esperaba el sonido de la puerta abriéndose, de pasos que se alejaban. Esperaba estar solo con el desorden y el recuerdo.
En cambio, sintió una mano sobre su hombro que lo hizo girar.
León lo miró con expresión indescifrable, su respiración aún irregular. Su mirada ya no era vacía; era tormentosa, conflictiva. Extendió la mano y, con una ternura sorprendente, limpió con el pulgar una mancha de semen del estómago de Luis.
Luego dio un paso atrás. Caminó hacia la mesa, recogió el estuche forrado de plomo y lo guardó dentro de su chaqueta.
"Duerme un poco", dijo León con la voz ronca. "Te contactaré para la siguiente fase".
Abrió la puerta y salió al pasillo lleno de humo, cerrándola tras él. La cerradura rota no funcionó. La puerta estaba entreabierta, dejando entrar un rayo de tenue luz amarilla del pasillo.
Luis no se movió para cerrarla. Se deslizó por la pared hasta sentarse en el suelo, con los pantalones de chándal aún en los tobillos, la evidencia de lo sucedido enfriándose en su piel y en el yeso frente a él. Miró fijamente la puerta abierta, la invitación del pasillo vacío que se extendía más allá.
La audiencia televisiva se rió y se rió.