Chapter 3: Stress Balls
La cabeza de Megumi giró sobre el cuero, un giro lento y deliberado. Sus ojos, oscuros e indescifrables, se encontraron con los de él. —¿Bien? —repitieron, la palabra como una hoja sin filo—. ¿Me preguntas si se siente bien? —Un sonido seco y quebradizo escapó de sus labios; no una risa, sino el fantasma de una—. Tus dedos están dentro de mí porque no sabes qué más hacer con tus manos. No finjas que esto se trata de mi placer.
Satoru se estremeció. La verdad era que sentía un frío punzante clavado bajo las costillas. Sus dedos se quedaron inmóviles dentro de ellas; el cálido y firme agarre del cuerpo de Megumi contrastaba de forma impactante con el vacío helado que se extendía en su propio pecho. Retiró la mano, mirando sus dedos húmedos como si pertenecieran a otra persona. —Entonces dime de qué se trata —dijo con voz ronca.
—Se trata de que demuestres que estás vivo —dijo Megumi secamente—. De usarme para sentir algo. Lo que sea. Aunque sea solo esto. —Señaló vagamente el espacio entre sus cuerpos, la mezcla de sudor y semen—. Es patético.
La palabra quedó suspendida en el aire húmedo. Satoru sintió un destello de ira, ardiente y familiar: un mecanismo de defensa más antiguo que su riqueza, su atractivo, su encanto cuidadosamente cultivado. Se inclinó, con el rostro a centímetros del de ellos. "¿Y tú? ¿Eres solo un participante pasivo? Dejaste que te follara en una azotea, dejaste que te trajera aquí, dejaste que te tocara. ¿Qué te convierte eso?"
Por primera vez, un destello de algo volátil cruzó el rostro de Megumi. No era dolor, sino una furia profunda y contenida. —Me cansa —susurró—. Me cansa muchísimo ser un objeto que la gente usa para llenar sus propios vacíos.
A Satoru se le cortó la respiración. Entonces lo vio, el espejo. No en los ojos de Megumi, sino en la cruda y terrible simetría de su declaración. Había estado llenando vacíos toda su vida adulta: físicos, momentáneos, desesperadamente superficiales. Se incorporó, sentándose sobre sus talones, mirando a Megumi tendida sobre el cuero oscuro. Temblaban ligeramente, aunque la habitación estaba cálida. El neón de la ciudad pintaba su piel con vetas de azul y rosa artificiales, haciéndola parecer a la vez etérea y completamente arruinada.
Extendió la mano, no para manosear, sino para apartar un mechón de pelo húmedo de su frente. El gesto fue tan inusualmente tierno que resultó extraño. «Lo siento», dijo. Las palabras sonaban raras en su boca, oxidadas y sin práctica.
Megumi parpadeó mirándolo. —No —dijeron, pero la aspereza había desaparecido de su voz. Ahora era un tono vacío—. Tu lástima es peor que tu manipulación.
—No es lástima. —Dejó caer la mano—. No sé qué es.
El silencio se instaló, más denso que el sexo, más íntimo que la penetración. El ático vibraba con los sonidos apagados de la ciudad: una sirena lejana, el susurro constante del tráfico. Satoru se sentía expuesto, su arsenal habitual de ingenio y evasión completamente inútil. Estaba desnudo en todos los sentidos posibles. Megumi finalmente se movió, incorporándose lentamente, haciendo una leve mueca. Se llevó las rodillas al pecho, en un frágil y defensivo arqueo. «Dijiste que no querías estar solo cuando tocaras el suelo», murmuró, sin mirarlo. «Pero estás solo. Solo has construido un edificio más alto que todos los demás. El suelo solo tarda más en llegar».
Satoru se quedó mirando la barandilla de cristal empañada. Pensó en todas las habitaciones, en todos los suspiros de satisfacción, en todas las mañanas en las que se había escabullido antes de que saliera el sol por completo. El vacío tras la conquista. El silencio. Había confundido el silencio con la paz.
—Sí —admitió, pronunciando la sílaba como una piedra que cae en un pozo.
Se puso de pie, su cuerpo moviéndose por una especie de piloto automático que no reconocía. Sacó una botella de agua de una mininevera cromada, se la llevó a Megumi y luego se sirvió otra. Bebieron en silencio, los tragos resonando en la habitación. Se sentó junto a ellos en el sofá, sin tocarlos.
—Me llamo Megumi —dijeron de repente, mirando fijamente la botella de agua que tenían en las manos.
Satoru los miró. "Megumi", repitió. Parecía significativo, como una llave.
—No importa —dijo Megumi, casi para sí misma—. Es solo un sonido. Pero preguntaste… allá arriba. Preguntaste por un nombre.
—Importa —dijo Satoru, y por una vez, lo decía en serio. Otro momento de silencio, pero este era diferente. Menos intenso, más agotador. La tormenta interior había pasado, dejando un paisaje de ruinas y una calma inquietante. Los ojos de Satoru recorrieron el cuerpo de Megumi: las delicadas líneas, la sutil curva de su pecho, los ángulos marcados de sus caderas. Ya no con lujuria, sino con una terrible y recién descubierta claridad. Vio a la persona, no solo el cuerpo.
—No eres una chica —dijo en voz baja. No era una pregunta. Megumi se puso rígida. —¿Qué?
“Allá arriba… te llamé mujer. No me corregiste. Simplemente me lo echaste en cara.” Se pasó una mano por su cabello blanco y despeinado. “Pero no lo eres, ¿verdad?”
Los nudillos de Megumi estaban blancos alrededor de la botella de plástico. Un largo y tembloroso suspiro escapó de ellos. "¿Te importa una mierda lo que soy?"
—Sí —dijo Satoru, sorprendido por su propia sinceridad—. Porque te miré y vi lo que quería ver. Otra mujer hermosa y compleja para desentrañar y desechar. No te vi a ti.
A Megumi se le llenaron los ojos de lágrimas, no de tristeza, sino de un alivio furioso y abrumador. Se las secó con el dorso de la mano. —No —dijo con voz entrecortada—. No empieces a verme ahora. Es demasiado tarde. Es solo otro juego.
“Esto no es un juego.” Extendió la mano, rozándola cerca de su mejilla antes de dejarla caer, inseguro de si tenía derecho a tocarla. “Soy un bastardo superficial y egoísta. He usado a la gente como si fueran pañuelos desechables. Lo sé. Pero allá arriba en esa cornisa… pediste algo de verdad.” La miró fijamente, con sus ojos azules al descubierto. “Eres lo primero de verdad que he tocado en años. Y no sé qué demonios hacer con eso.”
Megumi lo observó, sus ojos atormentados escudriñaban su rostro en busca de la mentira, de la actuación. No encontraron nada. Solo una confusión tan profunda como la suya propia.
Lentamente, como si se moviera a través del agua, Megumi se desenroscó. Dejó la botella de agua en el suelo. Luego se movió, pasando una pierna por encima del regazo de Satoru, a horcajadas sobre él. Satoru no se movió, con las manos apoyadas en sus muslos, dejando que Megumi tomara la iniciativa. Megumi lo miró, con el rostro convertido en una máscara de solemne intensidad. —¿Quieres sentir algo real? —murmuró—. Entonces siente esto.
Se inclinaron hacia adelante y lo besaron. No fue como el beso desesperado y mordaz en la azotea. Este fue lento, exploratorio, profundamente aleccionador. Un encuentro de ruinas. Las manos de Satoru subieron para acunar sus caderas, sus pulgares acariciando el hueso afilado allí.
El beso se intensificó, se volvió hambriento, pero era un hambre diferente. No de conquista, sino de conexión, de una prueba de existencia. La lengua de Megumi se deslizó en su boca, y Satoru gimió, sus manos recorriendo su espalda, sintiendo las protuberancias de su columna. Megumi interrumpió el beso, respirando con dificultad. Se frotó contra él, sintiendo su renovada dureza. «Sigues duro», afirmó, con una leve y burlona sonrisa en los labios.
—Soy un bastardo —susurró Satoru—, no estoy muerto.
Esta vez, el sonido que Megumi hizo fue casi una risa. Una risa real, ahogada y breve, pero real. Extendieron la mano entre ellos, guiándolo. Satoru ayudó, su mano rodeándose a sí mismo, alineándose. Megumi se bajó lentamente, tomándolo adentro con un jadeo agudo y superficial. Era diferente. La estrechez resbaladiza y caliente era la misma, pero el contexto se había roto. Satoru no estaba follando; estaba siendo admitido. Observó el rostro de Megumi, vio el destello de incomodidad fundirse en algo más: una determinación concentrada, casi sombría. Comenzaron a moverse, un ritmo lento y ondulante de sus caderas.
—Mírame —ordenó Megumi con voz ronca. Satoru obedeció. Mantuvo la mirada fija en la de ella mientras Megumi lo montaba, cada embestida descendente una gracia deliberada y castigadora. El placer crecía, un calor ardiente y urgente, pero era secundario. Lo principal era la aterradora vulnerabilidad en los ojos de Megumi, la absoluta falta de artificio. Estaban desnudos de una manera que él jamás había permitido que nadie lo viera. Sus manos se apretaron en sus caderas, instándolos a ir más rápido. Megumi obedeció, sus respiraciones se volvieron cortas y entrecortadas. El sonido húmedo de su unión llenó la habitación silenciosa, obsceno y profundamente honesto. Satoru sintió que el clímax se acercaba, una ola de sensaciones que amenazaba con aniquilar el extraño y frágil entendimiento entre ellos.
“Voy a…” murmuró entre dientes, perdiendo el control.
—Hazlo —jadeó Megumi, mientras sus propios movimientos se volvían erráticos, menos controlados—. Entra en mí. Marca tu territorio. Hazlo real.
Las palabras crudas, escupidas con una mezcla de desafío y rendición, lo desarmaron. Con un gemido quebrado, casi un sollozo, Satoru se abalanzó profundamente, apretando a Megumi contra sí mientras palpitaba dentro de ellos. La liberación fue violenta, sacudiendo todo su cuerpo, agotando la fuerza de sus huesos. Se sintió menos como placer y más como un exorcismo.
Megumi se desplomó hacia adelante, su frente apoyada en su hombro, su cuerpo temblando en su propio clímax silencioso y menor. Permanecieron así durante largos minutos, conectados, respirando el mismo aire, empapados en el sudor y el semen del otro. Satoru, con la mente vacía, abrió la boca instintivamente. La vieja frase, la reconfortante y vacía mentira, se posó en su lengua. Eres la única para mí. La tragó. Sabía a ceniza.
En cambio, presionó sus labios contra la piel húmeda del hombro de Megumi. Un beso sin promesa. Un reconocimiento.
Cuando Megumi finalmente se apartó de él, la separación fue casi quirúrgica. Se mantuvo de pie con las piernas temblorosas, mirándolo desde arriba, donde él permanecía sentado en el sofá, exhausto y desconcertado.
—Está saliendo el sol —dijo Megumi con voz ronca.
A través del cristal empañado, una tenue luz gris se filtraba en la noche de neón.
Satoru los miró, a esa persona hermosa y quebrantada que lo había visto todo. —¿Y ahora qué? —preguntó, la pregunta resonando en el vasto y vacío lujo de su ático. Megumi no respondió. Simplemente caminaron, desnudos y despreocupados, hacia el ventanal que iba del suelo al techo, contemplando la ciudad que despertaba, de espaldas a él. Una silueta contra el amanecer.
Satoru permaneció en el sofá, esperando. Por primera vez en su vida, no tenía ni idea de lo que vendría después.