Chapter 1: The Doll in the Den
El ascensor subió sesenta y ocho pisos con un zumbido silencioso de color azul fosforescente. Sukuna se apoyó contra la pared de espejos, observando cómo su propio reflejo se distorsionaba y se estabilizaba con el ascenso. Tenía un aspecto terrible. Los ojos le dolían, sus rasgos afilados se tensaban bajo la luz estéril. El ceño fruncido era permanente, grabado a fuego. Un largo día limpiando el último desastre del clan Fushiguro había terminado con tres dedos de bourbon de más, y ahora el mundo tenía una cualidad viscosa y tambaleante.
Su ático olía a ciudad —a humo de cemento, a lluvia lejana— hasta que la puerta se cerró con un silbido tras él. Entonces, solo quedaba su propio reino de decadencia. Tabaco quemado. Whisky viejo. Algo más, debajo, algo orgánico y ligeramente dulce, como fruta dejada demasiado tiempo en una habitación sin sol.
Se quitó la chaqueta, dejándola caer al suelo de hormigón pulido. El vasto espacio era un monumento al caos controlado. Un piano de cola se alzaba en un rincón, con las teclas teñidas de un ámbar apagado por un vaso olvidado. Los ventanales, que iban del suelo al techo, ofrecían un panorama brillante e indiferente de la ciudad, pero la única luz activa provenía de un letrero de neón defectuoso al otro lado de la calle, que proyectaba un pulso rojo rítmico y entrecortado a través del cristal. Iluminaba la habitación con destellos de urgencia.
Cogió la botella del aparador, se sirvió dos dedos, sin molestarse en usar un vaso. El licor le quemó el paladar. Su mirada se posó en el pasillo que conducía a los dormitorios. La puerta de la suite principal estaba entreabierta, dejando ver una penumbra aún mayor. No la había dejado abierta. "¿Qué coño?" Las palabras le ardían en la garganta.
Tras dejar la botella con un firme clic, se movió. Sin cautela, solo la fuerza bruta de un hombre que esperaba —y lidiaba con— las amenazas. Empujó la puerta para abrirla más.
El dormitorio estaba oscuro, la cama era una enorme plataforma sin hacer. La puerta del armario, una elegante plancha de negro mate, también estaba abierta. De eso estaba seguro. Siempre la cerraba. Las líneas pulcras y brutales de sus trajes colgaban en filas ordenadas. Pero en el suelo, acurrucada entre un par de zapatos Oxford relucientes y una pila de suéteres de cachemir que nunca usaba, había una forma.
Sukuna encendió la luz. Era una caja. Larga, blanca, sin marcas. Sin cinta adhesiva. Se agachó, con los músculos de los muslos tensos. Levantó la tapa y la arrojó a un lado. Y entonces se quedó completamente inmóvil.
Dentro, acolchado sobre espuma gris, había una muñeca. Estaba desnuda. Tumbada boca arriba. Pequeña. Y era él. No Sukuna. El otro él. El mocoso. Megumi Fushiguro.
Cada detalle era una transgresión. La inclinación perpetuamente insatisfecha de la ceja. El contorno afilado, casi delicado, de la nariz. El cabello oscuro y serio, cada mechón colocado meticulosamente. Los labios estaban ligeramente entreabiertos, como a punto de gruñir. La piel era una réplica perfecta, de un tono oscuro, fresca y suave al tacto cuando Sukuna extendió la mano, rozando con su pulgar calloso el pómulo de la muñeca.
«Qué broma tan macabra…», murmuró, pero la ira era tenue, casi imperceptible. Debajo, una corriente más oscura se agitaba. Sacó la cosa de la caja. Era más pesada de lo que esperaba, un peso muerto de silicona de alta calidad. La dejó caer sin miramientos sobre el edredón de terciopelo negro. El neón del exterior iluminaba la curva de su cadera, la hendidura de su cintura. Allí yacía, mirando al techo con ojos de resina verde bosque, sin expresión.
El pulso de Sukuna retumbaba en sus oídos, un bajo que ahogaba la razón. Apuró el bourbon de la botella que había traído, pero el ardor no lograba despejar la confusión en su cabeza. Debería tirarla. Incinerarla. Esto era una provocación, tal vez de un rival, tal vez del propio anciano, poniendo a prueba su lealtad.
Pasó una mano por el pecho de la muñeca. Frío. Inflexible. Recorrió con los dedos el esternón, el vientre plano. Sus dedos se adentraron más, a través de la sutil sugerencia del vello púbico, y no encontraron silicona lisa, sino una parte. Una cesión. Se detuvo de nuevo, conteniendo la respiración. Aplicó presión.
Fue una apertura. Húmeda. Cedente. Apretada. Un sonido grave y animal brotó de su garganta. Todo el desprecio, la frustración contenida de una década cuidando a un heredero privilegiado y hosco, se fusionaron en un único punto de necesidad ardiente. El bourbon, la rabia y la descarada y descarada locura anularon sus facultades mentales superiores.
«Te crees mucho mejor que yo», gruñó mirando el rostro inexpresivo. Jugueteó con su cinturón, cuya hebilla resonó en el silencio de la habitación. «Sentado en tu torre de cristal. Mirando por encima de tu maldita nariz perfecta».
Ya estaba dolorosamente duro. La visión de la muñeca, esa réplica perfecta y arrogante de Megumi, indefensa en su cama, despertó algo primitivo y sucio. No se preparó para ello, no le importó. Escupió en su palma, se lubricó bruscamente y se posicionó entre sus piernas abiertas. La resistencia fue inmediata, casi real. Una presión tensa y opresiva. Sukuna apoyó una mano en el colchón junto a la cabeza de la muñeca, la otra agarrando su cadera con la suficiente fuerza como para abollar la silicona. Empujó. Un áspero gemido escapó de él. Era obscenamente bueno. Caliente, casi, por la fricción. Apretado como una tenaza. Miró el rostro de la muñeca. La expresión era inmutable, una máscara permanente de desdén.
—Eso es —jadeó, comenzando a moverse con un ritmo brutal e impetuoso—. Tómalo. ¿Crees que puedes juzgarme? ¿Crees que eres inocente? Cada embestida acentuaba sus palabras. El armazón de la cama crujió en señal de protesta. —Para esto es para lo único que sirves. Un bonito agujero.
La folló con una intensidad brutal, una demostración de dominio para un solo espectador. El neón destellaba rojo sobre su espalda sudorosa, sobre el rostro impasible de la muñeca. Imaginó desfigurar esa expresión, quebrar esa compostura. Imaginó que era real. Quería ver al mocoso estremecerse, oírlo quejarse, romper ese control gélido en mil pedazos.
—Megumi —gruñó, el nombre una maldición y una bendición en sus labios. Su paso se volvió frenético, torpe—. Mírate. Solo una cosa. Mi cosa.
El clímax lo golpeó como una explosión, una oleada de liberación tensa y furiosa que lo dejó temblando, desplomado sobre el cuerpo frío e inerte. Durante largos instantes, el único sonido fue su respiración entrecortada y el lejano zumbido de la ciudad.
Lentamente, se apartó. La muñeca era ahora una escultura destrozada, flácida y pegajosa. La miró, luego la caja vacía en el suelo. Primero sintió repulsión, como un frío cuchillo clavado en el estómago. Después, una satisfacción más oscura y posesiva la suavizó.
Tomó la muñeca, cuyo peso muerto le resultaba familiar. La llevó al vestidor, a un estante alto al fondo, detrás de los abrigos de invierno. La colocó allí, sentándola erguida en la penumbra. Sus ojos verdes captaron un rayo de luz que entraba del dormitorio.
—Quédate aquí —dijo Sukuna con voz ronca pero firme—. No sabía quién lo había enviado. No le importaba. Ahora era suyo. Un secreto. Un trofeo. Una válvula de escape.
Cerró la puerta del armario, sumiéndolo en la oscuridad total. En el dormitorio, descolgó el edredón y lo hizo una bola. El letrero de neón parpadeó, se apagó un instante y luego volvió a encenderse. Se sirvió otra copa, con la mano firme. El sabor era diferente ahora. Más dulce. Metálico. Como la victoria.