Chapter 5: The Morning After the Abyss
Se despertó con el olor a lluvia sobre piedra y algo más, algo cálido y metálico, como una espada dejada al sol.
Las pieles eran oscuras y negras, más suaves que cualquier cosa que hubiera tocado jamás. Le dolía el cuerpo con una molestia profunda y específica que le trajo de vuelta el recuerdo en destellos vívidos y no lineales: la luz de la vela sobre sus cuernos, el estiramiento y el ardor, la sorprendente ternura de sus manos después. Estaba limpia. Una túnica de seda oscura e iridiscente, del color del ala de un cuervo, yacía sobre su piel. Estaba atada holgadamente, y se sentía como llevar un pedazo del cielo nocturno.
Lentamente, se incorporó. El hueco había desaparecido. Se encontraba sentada en una vasta y oscura cavidad al pie de un imponente pilar de obsidiana. El suelo no era liso; era un mosaico de formas pálidas entrelazadas. Tardó un instante en reconocerlas como calaveras, con sus cuencas oculares oscuras e infinitas, sus superficies pulidas hasta alcanzar un suave brillo. El aire estaba quieto, denso, y zumbaba con una frecuencia subaudible que vibraba en sus molares.
"¿Dormir bien?"
Su voz provenía de su izquierda. Ella dio un respingo, las sedas susurrando a su alrededor. Sukuna estaba sentado encaramado en un saliente irregular a pocos metros de distancia, una de sus manos inferiores tallaba una astilla de hueso hasta convertirla en una punta afilada con la garra de su pulgar. Sus otras tres manos estaban inmóviles. Sus cuatro ojos estaban fijos en ella, sin parpadear. Se veía… diferente. No más suave, sino más tranquilo. Como un gato que ha comido hasta saciarse y ahora se contenta con observar el mundo desde un rayo de sol. “Yo…” Su voz era ronca. Tragó saliva. “¿Dónde es esto?”
“Mi dominio. Un rincón de él.” Hizo un gesto con el fragmento de hueso. La pared tras él pareció respirar, una lenta expansión y contracción de sombras que reveló más de esos sigilos retorcidos y palpitantes. “Más seguro que tu antiguo templo. Menos idiotas.”
“Los otros… los sectarios…”
Se rió, una exhalación corta y seca. «Se fue. Un medio para un fin. Una puerta que necesitaba una llave específica». Inclinó la cabeza. «Tú eras la llave, Megumi. No sus cánticos. No su sangre. Tu presencia. Tu miedo específico y tierno». Agitó la aguja de hueso terminada. Voló por el aire y se incrustó con una mecha en un cráneo cerca de sus pies. «La puerta está abierta ahora. Son irrelevantes».
Un escalofrío que nada tenía que ver con el aire frío le recorrió la columna. Había sido un componente. Parte de un ritual. La comprensión debería haberla horrorizado. En parte lo hizo. Pero una parte más grande, una parte que se sentía agrietada y cruda, estaba perversamente… aliviada. Ella era algo más que un simple componente para él ahora. ¿No es así? Como si leyera sus pensamientos, se desenroscó de su percha. Se movió hacia ella sin hacer ruido, su inmensa figura bloqueando la tenue luz sin fuente. Extendió una de sus manos superiores. Sobre la ancha palma descansaba un plato poco profundo tallado en una sola gema de color rojo intenso. En él había rodajas de una fruta pálida y translúcida salpicadas de humedad, y junto a ellas, unas tiras de carne oscura y fragante.
—Come —dijo, con un tono que no dejaba lugar a dudas. Ella se moría de hambre. El aroma de la carne —con un toque salvaje, intenso y ahumado— le revolvió el estómago. Tomó el plato. Sus dedos rozaron la palma de su mano, y la piel estaba sorprendentemente caliente, como una piedra bañada por el sol. Cogió un trozo de fruta. Le estalló en la lengua, dulce y ácida con un ligero matiz floral, seguido de una refrescante sensación. Era lo más delicioso que había probado en su vida.
Comió otro trozo y luego, con cierta timidez, tomó una tira de carne. Estaba tierna, perfectamente sazonada con hierbas que no reconocía. La devoró. Él la observaba, un guardián silencioso e imponente. Cuando terminó, él le quitó el plato. —Preguntas —dijo.
Se limpió la boca con el dorso de la mano, un gesto infantil que en ese contexto resultaba extrañamente desafiante. "¿Qué soy ahora?"
«Mía». La respuesta fue inmediata y definitiva. «Mi consorte. Un ancla viviente en este reino. Un foco para mi… atención». Una de sus manos inferiores se extendió y acarició su cabello, apartando un mechón detrás de su oreja. El gesto fue posesivo, no tierno. «Estás atada aquí. Tu vida está ligada a mi voluntad».
"¿Por cuánto tiempo?"
Una sonrisa asomó en sus labios. "Mientras me sigas encontrando interesante."
La honestidad era más aterradora que cualquier mentira. Bajó la mirada hacia sus propias manos en su regazo. La bata de seda se había abierto ligeramente, dejando ver una leve marca, parecida a un moretón, en la parte interior de su muslo. Un recuerdo. "¿Y qué quieres de mí? Además de... eso."
Se sentó sobre las pieles junto a ella, el suelo de cráneos crujió suavemente bajo su peso. La cercanía era abrumadora. Irradiaba un calor seco y volcánico. «Placer. Conversación. Un espejo». Un dedo recorrió la línea de su mandíbula, obligándola a mirarlo. Sus ojos carmesí albergaban constelaciones de un rojo más oscuro. «Tienes una mente, pequeña. Está sin formar. Frágil. Extrañamente pura. Te observé en esa jaula de piedra durante años, ¿sabes? A través del velo. Tu aburrimiento era una canción silenciosa. Tus dudas eran una ofrenda mejor que todas sus plegarias».
Ella parpadeó. "¿Estabas mirando?"
“De vez en cuando. Casi siempre, estaba durmiendo. Esperando la vibración adecuada.” Su mano se movió de su mandíbula a su hombro, deslizando la bata de seda por su brazo. “Anoche fue una muestra. Una introducción al idioma. Aprenderás la gramática. Aprenderás a anhelar la poesía.”
Un escalofrío la recorrió, mitad pavor, mitad emoción. El dolor entre sus piernas palpitaba al ritmo de su corazón. Recordó la sensación de ser deshecha, de su ser disolviéndose en pura sensación. Había sido aterrador. Había sido la vez que más viva se había sentido. Su boca-estómago se estiró en una sonrisa lenta y silenciosa. Ahora me perteneces, pequeña. La voz estaba dentro de su cráneo, un seco susurro de escamas y certeza.
No replicó. Una terrible e innegable verdad se instaló en su interior. En la secta, había sido un recipiente a la espera de ser llenado con su doctrina. Aquí, era un recipiente a la espera de ser llenado con él. Lo primero se había sentido como una muerte lenta. Lo segundo se sentía como una vida aterradora y eléctrica. —¿Qué pasa hoy? —preguntó con voz más baja.
—Hoy —dijo Sukuna, mientras jugaba con el lazo de su bata—, exploraremos tu nuevo hogar. Y esta noche… —Se inclinó hacia ella, su aliento caliente rozando su oído—. Esta noche, continuaremos con tus lecciones. Me pediste el cielo, Megumi. Aquí no hay cielos. Pero hay otros paisajes. Te los mostraré.
La sentó en su regazo como si no pesara nada. Los contornos firmes de su cuerpo ya le resultaban familiares. Una mano se extendía sobre su vientre, sujetándola con firmeza contra él. La otra dibujaba figuras ociosas en su muslo. Podía sentirlo, a ambos, endureciéndose contra su espalda incluso a través de la tela y la piel.
El miedo seguía ahí, como una moneda brillante y afilada en su garganta. Pero no intentó apartarse. Apoyó la cabeza contra la sólida pared de su pecho. El zumbido del reino vibraba a través de él hacia ella. Cerró los ojos e inhaló el aroma a hierro, piedra y a él. No olía a desesperación. Olía a poder. Y por primera vez en su vida, se encontraba acurrucada en el centro mismo de todo.