Chapter 4: The Second Race: Tennessee
El olor a aceite de embrague quemado y metal chamuscado flotaba en el Victory Lane de Bristol como un perfume barato. Se suponía que era el momento de Logan. El confeti era plateado y negro, los colores de su equipo. El cheque gigante llevaba su nombre. Pero Reed solo podía oler el fantasma del metal rechinando, el hedor fantasma de una casi catástrofe que le había helado el estómago a mitad de la última vuelta.
Se quedó a un lado, con la botella de champán que le había quedado en segundo lugar, flácida en la mano. No la había descorchado. El líquido burbujeante de su interior estaba tan muerto como su estado de ánimo.
Observó cómo Logan aceptaba el trofeo, con esa sonrisa arrogante tan característica dibujada en su rostro para las cámaras. Pero Reed había visto la verdad. Estaba justo detrás de él, lo suficientemente cerca como para ver las correcciones bruscas y violentas que Logan tuvo que hacer al salir de la curva cuatro, cómo la parte trasera de su coche derrapó a escasos centímetros del muro de hormigón. No fue una exhibición magistral. Fue una carrera suicida que, de alguna manera, se mantuvo en pie.
Las palabras de Mason resonaban en su cabeza, amargas y proféticas: «Cuando el orgullo está en juego, la gente hace cosas estúpidas y desesperadas».
La ceremonia del podio fue un torbellino de ruido y destellos. Luego, los condujeron a la sala de prensa, donde el aire acondicionado luchaba contra el calor que emanaba de decenas de cuerpos y la adrenalina aún presente de la carrera. Las luces fluorescentes zumbaban sobre sus cabezas, desdibujando el color de todo.
Logan ocupó el asiento central de la larga mesa, reclinándose como un rey. Reed se sentó rígido a su lado, con los nudillos blancos de tanto agarrar el borde del mantel.
Las preguntas empezaron siendo suaves, pero luego se volvieron demasiado intensas.
“Logan, ¡qué carrera tan increíble hoy! Tomaste riesgos enormes, especialmente esa maniobra a tres coches de ancho a falta de veinte vueltas. ¿Qué te pasaba por la cabeza?”
Logan tomó el micrófono, su voz de barítono suave y segura resonó ante el público. “Si ves una oportunidad, la aprovechas. Así son las carreras. No iba a conformarme con otro final de infarto”. Le lanzó una mirada a Reed, mostrando los dientes. “Algunos pilotos esperan una invitación. Yo derribo la puerta”.
Algunos periodistas soltaron risitas. Reed sintió un espasmo en un músculo de la mandíbula.
Otro micrófono se dirigió hacia él. “Reed, parecías tener el coche más potente al principio. ¿El estilo agresivo de Logan te obligó a adoptar una estrategia más conservadora?”
Reed se aclaró la garganta, el sonido se oyó áspero en el micrófono. «La estrategia se va al traste cuando tu competidor intenta pegar su coche al muro». Se hizo un silencio sepulcral en la sala. «Ustedes lo llaman agresividad. Yo lo llamo falta de respeto. Al equipo. A los demás pilotos en la pista».
Una corriente eléctrica recorrió a la prensa. Se inclinaron hacia adelante.
La sonrisa burlona de Logan no se desvaneció, pero su mirada se tornó fría. "Eso suena a excusas de perdedores. Tenías la misma pista. Las mismas reglas."
—Las reglas no amparan la estupidez —espetó Reed, girándose en su silla para mirarlo de frente. La cortesía había desaparecido—. ¿Esa maniobra en la curva tres? Perdiste el control. Lo sabes. Yo lo vi. Casi chocas con otros tres coches porque fuiste demasiado orgulloso como para levantar el pie del acelerador ni por medio segundo.
“Gané, ¿verdad?”
—¡Tuviste suerte! —La voz de Reed resonó en la austera habitación—. Si sigues conduciendo así, tu suerte se acabará. Y no quiero estar ahí cuando eso suceda. La confesión, cruda y furiosa, brotó sin control. No se trataba de la pérdida. El miedo profundo y opresivo que había sentido al ver el coche de Logan temblar al borde del desastre se le iluminó con fuerza.
Logan se inclinó, su aroma dominante —esa advertencia de tormenta— emanaba de él en una oleada casi visible, desafiante, asfixiante. —¿Preocupado por mí, Maverick? Qué tierno. No te preocupes. Puedo manejar mi coche.
“No lo controlabas tú. Te controlaba a ti. Eras un pasajero en tu propio viaje de placer estúpido.” Reed se puso de pie, su silla raspando ruidosamente contra el azulejo. Las cámaras se volvieron locas, sus obturadores disparando como un enjambre de insectos metálicos. “¿Quieres vencerme? Bien. Vénceme. No intentes suicidarte y llamarlo victoria.”
Entonces vio un destello en los ojos gélidos de Logan: una grieta en su arrogante coraza. No era culpa. Tal vez un atisbo de reconocimiento. Quedó sepultado al instante bajo una nueva oleada de desafío.
—Vete al infierno —dijo Logan en voz baja, dirigiéndose únicamente a Reed en medio del ruido.
“Vas a toda prisa. Disfruta del viaje a solas”. Reed arrojó el micrófono sin usar sobre la mesa. Cayó con un golpe seco. Se giró y se abrió paso a empujones entre los periodistas boquiabiertos, pasando junto a los funcionarios atónitos, con el corazón latiéndole con fuerza contra las costillas.
El pasillo fresco y tenue del circuito parecía un santuario. Se apoyó contra una columna de hormigón, aspirando una bocanada de aire que no olía ni a gases de escape ni al orgullo de Logan. Le temblaban las manos. No por la carrera. Por la rabia. Por la imagen inútil y aterradora que su cerebro no dejaba de repetir: metal plateado desmoronándose en hormigón gris, un destello de fuego, silencio.
Los pasos resonaban tras él. No necesitaba girarse. Conocía el ritmo.
“Eso sí que fue una actuación”, dijo Logan con voz desprovista de la bravuconería propia de las ruedas de prensa. Era más baja. Áspera.
Reed no lo miró a la cara. “No fue una actuación. Fue la verdad”.
“¿Desde cuándo te importa cómo conduzco?”
Eso hizo que Reed se girara. Logan estaba a unos metros de distancia, sin el trofeo, con el traje ignífugo desabrochado hasta la cintura. Aún conservaba la mugre y el sudor de la carrera. Se veía real, cansado y más joven que en la mesa.
—¡Ya que lo has convertido en mi problema! —replicó Reed—. ¿Crees que esto solo se trata de nosotros? ¿De tus problemas con tu padre y nuestra pequeña apuesta? Es una pista, Logan. Hay otras personas ahí fuera. Familias. Mecánicos que han trabajado en ese montón durante meses. Lo tratas como una carrera de demolición para demostrarme algo, y lo conviertes en asunto mío. No voy a competir contra un fantasma. Y desde luego no voy a verte convertirte en uno solo por un trofeo.
La expresión de Logan se endureció. La vulnerabilidad había desaparecido, sellada. «No puedes renunciar. Tenemos un trato».
“Los acuerdos se cancelan cuando una de las partes es una idiota”. Reed se apartó de la columna. “¿Quieren ganar la serie? Adelante. Gánenla como un piloto. No como un peligro”.
Empezó a alejarse, el eco de sus botas en el pasillo vacío.
—Tienes miedo —le gritó Logan, con la vara encendida, desesperado.
Reed se detuvo. Miró hacia atrás por encima del hombro, con los ojos verdes inexpresivos y agotados. «Sí», dijo, la palabra simple y devastadora. «Lo soy. Tú también deberías serlo».
Esta vez, cuando se marchó, Logan no lo siguió. El silencio en el pasillo era absoluto, roto solo por los lejanos y apagados vítores de las gradas, una celebración por una victoria que de repente les pareció vacía a ambos. La apuesta seguía en pie. La serie estaba empatada. Pero el camino que los separaba se había vuelto mucho más peligroso.