Chapter 3: The Bully's Gaze
El banco bajo el sauce estaba húmedo, su madera teñida de oscura por la lluvia del día anterior. Javi sintió cómo la humedad se filtraba a través de sus pantalones vaqueros mientras esperaba, un recordatorio frío y persistente de su propia incomodidad. El parque estaba casi vacío, el resplandor dorado de las farolas luchaba contra el profundo índigo de la noche que se cernía. Las luciérnagas, esos diminutos e insignificantes destellos de luz, parpadean en las sombras más allá del alcance de las farolas.
María llegó diez minutos tarde, su silueta recortando la bruma de insectos alrededor de una luz. No sonoro al sentarse, dejando caer su bolsa de gimnasio con un golpe seco que sobresaltó a una paloma que estaba debajo del banco.
—Un día largo —dijo, sacando un porro ya liado. Se lo ofreció sin decir palabra. Su actitud era diferente: reservada, cautelosa.
Fumaron en silencio un rato, el dulce humo mezclándose con el aroma a tierra mojada y hierba recién cortada. La mente de Javi era un caótico torbellino de su último encuentro: la piscina, el agua quieta, su figura desoladora en la tumbona, la brutal y cruda historia de Carlos, el ingeniero. La había revivido cien veces en la semana transcurrida, y cada vez las imágenes se volvían más nítidas, más tortuosamente detalladas. Había inventado excusas para escribirle, cosas inocuas sobre música o una serie de televisión, solo para mantener la conexión, las salvavidas que la conectaba con su mundo secreto.
—Entonces —comenzó, con voz suave y controlada, reprimiendo la curiosidad—. ¿Cómo está el ingeniero? ¿Otra cita?
María exhaló una larga y fina bocanada de humo. «Se acabó. Me mandó una foto. Solo una foto de mi propio culo, de esa noche. Una captura de pantalla maldita de su teléfono. Como un trofeo. Le dije que borrara mi número».
Javi sintió una mezcla de satisfacción y decepción. Carlos era un idiota, pero había proporcionado un material exquisito. «¡Dios mío! ¡Qué cretino!».
—Sí, bueno. Todas lo son, solo que con distintos matices. —Sacudió ceniza sobre el suelo húmedo—. Estoy hablando con otra persona.
El corazón de Javi dio un vuelco. Mantuvo la vista fija en una luciérnaga que seguía un rastro errático cerca de su rodilla. "¿Ah? ¿Otra vez del gimnasio?"
Una pausa. Podía sentir su vacilación. "Sí. Del gimnasio."
“¿Cómo es él?” La pregunta era demasiado impaciente. La suavizó. “Quiero decir, ¿es otro que solo piensa en culos o se ha fijado en que tienes cara?”
Soltó una risa corta y seca. «Es... intenso. Súper concentrado. Tiene un físico imponente. Solo hemos hablado un poco, ayudándonos mutuamente con la máquina de piernas, ese tipo de cosas».
— ¿Cómo se llama? —preguntó Javi, intentando parecer interesado de forma casual.
—¿Acaso importa? —preguntó, dando otra calada profunda.
—No sé, tal vez lo conozco. A veces voy a ese PureGym —mintió. Nunca iba al gimnasio; la sola idea le resultaba humillante.
—No lo conocerías —dijo con tono definitivo.
Pero Javi era tenaz en este asunto. Era el único ámbito donde su persistencia daba frutos. «Vamos, dimelo. Estoy viviendo la historia a través de ti. ¿Es un David? ¿Un Marcos? ¿Un…Antonio?». Ignoró nombres, observando su rostro.
Suspiré, un sonido de pura exasperación. "Sergio. Se llama Sergio. ¿Contento?"
El nombre le cayó a Javi como un jarro de agua fría. No podía ser. Había un millón de Sergios. Pero la descripción —intenso, musculoso como un roble— le heló la sangre. El Sergio de su segundo año de universidad no era solo un aficionado al gimnasio; era un monumento a la masculinidad agresiva, un exjugador semiprofesional de rugby con un cuello tan horrible como el muslo de Javi y una boca cruel y risueña.
“¿Sergio… Soto?”, se oyó preguntar Javi, con la voz débil.
María giró la cabeza bruscamente para mirarlo. Bajo la luz amarillenta, su expresión fue indescifrable por un instante, luego se transformó en una especie de sorpresa cautelosa. "Si. ¿Cómo lo conoces?».
El mundo se tambaleó. El agradable zumbido de la hierba se volvió nauseabundo. La humedad en el banco se sentía como una mancha que se arrastraba. Los recuerdos, enterrados durante mucho tiempo bajo capas de vergüenza, estallaron: el empujón contra la fila de taquillas que le crujió el hombro, el tropiezo "accidental" que hizo volar sus libros por la cafetería, la vez que Sergio y sus amigos lo acorralaron fuera de un bar, llamándolo enano, maricón, sus risas como ladridos de perros mientras fingían registrarlo en busca de contrabando, sus manos ásperas palpándolo con una minuciosidad burlona. Y la humillación final y definitiva: una fiesta donde Sergio, borracho y fanfarrón, había anunciado a una multitud rugiente que Javi probablemente tenía un "pene como una gominola", una frase que lo había perseguido durante años.
“Él… estuvimos juntos en la universidad”, logró decir Javi con la garganta anudada.
"Oh." María asimiló esto. “El mundo es un pañuelo”.
—María, ese tipo es un puto animal —exclamó Javi, con la voz cargada de miedo—. No es solo una colega del gimnasio. Es un matón. Una auténtica canalla. Me hice la vida imposible.
Ella lo miró entonces, lo miró fijamente, y por un instante fugaz él vio algo en sus ojos: no lástima, sino un frío reconocimiento. Ella lo sabía. Sabía exactamente lo que era Sergio. «Javi, eso fue hace años. La gente cambia».
"¡Él no cambia! ¡Los tipos como él no cambian! Solo se vuelven más grandes y más malos. ¿Qué haces hablando con él?"
Su rostro se volvió inexpresivo. "Hablo con él porque es interesante. Y porque está ahí. Y solo estoy hablando, joder. No va a pasar nada".
—Pero es un gilipollas —insistió Javi, sintiéndose insuficiente ante el insulto infantil.
—La mayoría lo son —dijo secamente—. Al menos él es honesto. No se esconde tras la fachada del ingeniero "buen tipo" que luego te manda fotos obscenas. —Apagó el porro con brusquedad—. ¿Podemos hablar de otra cosa? ¿Qué tal el trabajo?
Hablaron de nada durante veinte minutos. Trabajo, una película, los planos de la ciudad para renovar el parque. Fue una conversación vacía, sin sentido. La mente de Javi gritaba. Sergio Soto. Sus manos, esas manos grandes, cuadradas y brutales, sobre María. Su voz, ese barítono burlón, en su oído. Su cuerpo, una montaña de músculos, presionándola. Las imágenes de la historia junto a la piscina se superpusieron a este nuevo actor, más aterrador. El sexo anal, la penetración anal brutal, pero ahora realizada por su verdugo personal. La humillación fue tectónica, un profundo y fundamental cambio en su vergüenza. Ya no se trataba solo de celos sexuales; era la aniquilación total de su dignidad, pasada y presente, cristalizada en una horrible posibilidad.
La conversación se calmó. El silencio se prolongó, interrumpido solo por el canto de los grillos y el lejano murmullo del tráfico de la ciudad. Javi sabía que debía irse. Debía proteger el último vestigio de su dignidad. Pero la necesidad era una punzada química en su cerebro, que anulaba todo instinto de supervivencia.
Respiró hondo, intentando adoptar un tono informal y chismoso, la voz de "novia" que había perfeccionado. "Así que, ese Sergio... en el gimnasio. Apuesto a que en cuanto te vio se te quedó mirando el trasero, ¿verdad? O sea, con su reputación, probablemente sea lo primero que hace con cualquier mujer."
María permaneció en silencio tanto tiempo que él pensó que lo ignoraría. Se recostó contra el tronco del sauce, mirando las ramas enmarañadas. —Al principio, ni siquiera se dio cuenta de que estaba viva —dijo con voz distante—. Es uno de esos tipos que se adueñan de la zona de pesas. Habla con gruñidos. Lo había visto durante semanas. Nunca me miré.
Javi sintió un destello ridículo de esperanza. Tal vez ella decía la verdad. Tal vez no pasaría nada.
“Entonces, hace unas dos semanas”, continuó, casi para sí misma, “estaba haciendo elevaciones de cadera. Ya sabes, en la máquina de glúteos”.
Javi lo sabía. Lo había buscado en Google después de que ella mencionara por primera vez que iba al gimnasio. Tenía una imagen mental precisa y casi pornográfica del ejercicio: la espalda contra el banco, la barra sobre la pelvis, la elevación dramática y prominente de las caderas. Era un ejercicio diseñado para lucirse, para realzar.
"Tenía un peso decente. Estaba concentrada". Una leve, casi imperceptible, la sonrisa burlona asomó a sus labios. "Terminé mi serie, me incorporé y lo sorprendí mirándome. No una simple mirada. Una mirada fija. Desde el otro lado de la barra. Se suponía que debía estar ayudando a su amigo con el press de banca, pero tenía la cabeza girada. Completamente fija en mí. Como si hubiera visto un OVNI aterrizar en mi trasero".
La esperanza en Javi se esfumó y murió. La picazón se intensificó. "¿Qué hiciste?"
“Lo ignoré”, dijo, pero su declaración carecía de convicción. “Tomé mi botella de agua y me dirigí al cable”.
“¿Y él me siguió?”
“No lo seguí. Pero él… se cambió de sitio. Empezó a hacer peso muerto justo delante de mí. Sin camiseta. Solo con esos pantalones cortos de compresión.” Se movió en el banco. “Sudaba como un animal. Montando todo un espectáculo. Gimiendo con cada tirón. Era tan teatral que casi daba risa.”
Javi lo vio. El gimnasio cavernoso y resonante. El tintineo de los discos. Sergio, un bloque de músculos vascularizados, cubierto de sudor, exhibiéndose deliberadamente ante ella. Una danza de apareamiento primitiva y brutal. Y María, fingiendo no mirar.
—La siguiente vez que estuve allí —continuó, bajando la voz a un tono confidencial que caló hondo en Javi—, se acercó. Me preguntó si necesitaba un sitio en la máquina de sentadillas. Le dije que estaba bien. Se quedó allí parado un minuto, sin moverse. Sus ojos estaban por todas partes. En mis piernas, en mi espalda. Sobre todo… ya sabes.
“Principalmente en tu trasero”, susurró Javi, con las palabras apenas audibles.
“Sí. No fue nada sutil. Fue como ser escaneado por un maldito láser. Me dijo: ‘Trabajas bien los glúteos. Buena técnica’”. Imitó su voz, una aproximación grave y ronca que hizo que Javi se estremeciera. “Y luego simplemente se fue”.
Javi quería detenerla. Quería gritar. ¡No está elogiando tu técnica! ¡Está reclamando territorio! ¡Es el mismo tipo que me llamó gusano infrahumano! Pero no lo hizo. La atracción masoquista era demasiado fuerte. Era prisionero de su propio deseo. "¿Así que empezaron a entrenar juntos?"
“No… juntos. Cercanos. Él siempre estaba cerca de mi estación. Hablábamos entre series. Tonterías. Charlas sobre el gimnasio. Proteínas. Repeticiones. Pero todo el tiempo…” Dejó la frase inconclusa.
“Él estuvo mirando todo el tiempo”, terminó Javi por ella.
“No solo miraba. Evaluaba. Como si estuviera poniendo precio a un trozo de carne. El jueves pasado…” Hizo una pausa, y por primera vez, Javi percibió un atisbo de algo más que indiferencia. Un toque de diversión melancólica. “El jueves pasado, estaba agachada, ajustando el pasador de la máquina de poleas. Llevaba esos leggings azul marino, los sin costuras. Se acercó justo detrás de mí. Podía sentirlo ahí. No me tocó. Simplemente me rodeó con el brazo, rozándome el costado, para agarrar la manija que supuestamente me estorbaba. Su pecho estaba contra mi espalda. Podía olerlo: sudor, pre-entrenamiento, esa loción para después del afeitado barata. Estaba tan cerca que su aliento me llegaba al cuello.”
Javi estaba rígido, su respiración era superficial. La escena era espeluznantemente vívida. María, inclinada, ofrecía la desgarradora vista de sus nalgas al hombre que una vez había simbolizado la máxima impotencia de Javi. Y Sergio, usando el pretexto más endeble para acosarla, para envolverla, para marcarla con su aroma y su cercanía.
—¿Qué dijo? —susurró Javi.
«Me dijo: “Estás hecha para el peso, moréna. Podrías con cargas muy pesadas”». Lo dijo con voz monótona, pero la implicación quedó en el aire, densa y vulgar. Hecha para el peso. Con cargas pesadas. No se refería a aparatos de gimnasio.
Javi se sentía mal. Se sentía eufórico. La contradicción lo atormentaba. "¿Y tú simplemente... lo tomaste?"
¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Abofetearlo? ¿Denunciarlo por estar demasiado cerca? —Había un tono defensivo en su voz—. Así es el juego, Javi. Siempre es así. Él es directo. Quiere lo que quiere. No hay segundas intenciones con un tipo como él.
—¿Y qué es lo que quiere? —preguntó Javi, aunque conocía la respuesta con una certeza escalofriante y absoluta.
—Lo que todos quieren —dijo, poniéndose de pie bruscamente como si la conversación se hubiera vuelto repentinamente demasiado incómoda. Caminó unos pasos hasta el borde de la luz, dándole la espalda. La farola del parque la iluminaba desde atrás, creando una silueta imponente. La curva de sus caderas, el volumen de sus nalgas en sus vaqueros, formaban una silueta oscura y poderosa contra la luz dorada. Se lo estaba mostrando. No deliberadamente, no conscientemente, pero lo hacía. El tema de la historia, el objeto de la atención penetrante de Sergio, estaba allí mismo.
Se dio la vuelta, con el rostro en la sombra. —Me invitó a tomar algo después de nuestra sesión de mañana.
Aquellas palabras fueron un veredicto.
—No vas a ir —dijo Javi, pero sonó como una súplica.
“Aún no me he decidido.”
«¡María, es un neandertal! Él… él solo querrá acostarse contigo. ¡Te tratará como un trozo de carne!». La hipocresía de su propia indignación le quemaba la lengua. Deseaba con todas sus fuerzas que la trataran como un trozo de carne para poder oírlo. El autodesprecio era como un pozo de alquitrán que lo arrastraba hacia abajo.
—Tal vez —dijo, volviendo hacia el banco pero sin sentarse. Lo miró y, bajo la luz tenue, su expresión era compleja: cansada, desafiante y algo más. Algo parecido a un reto—. Pero al menos sería sincero. Sin pretensiones. Nada de tonterías de «vamos a crear una conexión». Solo un tipo fuerte que quiere ponerme las manos encima. Es transparente.
Javi la miró fijamente, completamente derrotado. El arquetipo estaba completo. El bolón. La mujer codiciada. El espectador débil, relegado a la zona de amigos. Era un triángulo trivial y patético, y él estaba permanentemente atrapado en su insignificante rincón. Pensó en las manos de Sergio, esos instrumentos de su pasada humillación, agarrando las enormes y gloriosas caderas de María. Pensó en la voz de Sergio, la que había burlado a Maricón, gimiendo obscenidades en su oído. Pensó en el dominio físico absoluto y abrumador que Sergio ejercería en la cama, usándola exactamente como lo había hecho Carlos, pero con la conciencia tranquila de un bruto.
Aquella fantasía era lo más degradante y excitante que jamás había concebido.
Tragó saliva, con la boca seca. — ¿Y tú lo dejaste? —La pregunta era humillantemente insignificante.
María suspir, echndose la bolsa del gimnasio al hombro. El momento de vulnerabilidad, si es que alguna vez existió, se había esfumado, sellado por su armadura cínica y bien ensayada. «Te lo dije, Javi. No va a pasar nada. Es solo un chico del gimnasio. Un tipo ruidoso, arrogante y típico». Empezó a alejarse, pero se detuvo, mirando hacia atrás por encima del hombro. «No te preocupes. De verdad».
Pero su historia ya la había retrasado. El recorrido desde las miradas distantes hasta el espacio compartido, pasando por la intensa intimidad de un encuentro agachado frente al televisor, no era la historia de algo que no hubiera sucedido. Era el plan maestro de algo muy específico e inevitable.
Javi permaneció en el banco húmedo mucho después de que ella desapareciera en la oscuridad más allá del círculo de luz. Las luciérnagas continuarán con sus destellos silenciosos y aleatorios. Él repasaba cada palabra, reconstruyendo la escena en el gimnasio con precisión pornográfica: el brillo del sudor en sus mallas azul marino mientras se inclinaba, la presencia imponente y masiva de Sergio detrás de ella, el gruñido colectivo de esfuerzo de la zona de pesas libres convirtiéndose en la banda sonora de esta conquista a cámara lenta.
De nada estaba seguro, salvo de esto: Sergio Soto la tendría. Y a Javi, su antigua víctima, su eterno espectador, le contarían todo. La anticipación le oprimía el estómago con un nudo frío y duro, una angustia que sabía que alimentaría con fervor devocional hasta la próxima vez que se encontraran en ese banco, y los detalles explícitos y devastadores saldrían a la luz, un capítulo más en la liturgia de su propia aniquilación.