Chapter 2: The Tractor
El metal del guardabarros del tractor estaba caliente contra su espalda, un sólido contraste con el calor febril de su boca en su cuello. Los dedos de Megumi, torpes dentro de los guantes gruesos y cubiertos de barro, finalmente lograron liberar el rígido cuero de su cinturón. La hebilla cedió con un sordo tintineo que se perdió en el denso silencio del atardecer. Ella pudo sentir el cambio en él, una liberación de la respiración contenida, el control deliberado que llevaba como una segunda piel comenzaba a deshilacharse por los bordes.
Las manos de Nanami se deslizaron bajo sus muslos, levantándola del metal calentado por el sol como si no pesara nada. Él se giró y la empujó contra la madera áspera y blanqueada por el sol de la pared lateral del cobertizo de herramientas. El impacto fue firme, no brusco, pero le arrancó un leve suspiro. Las astillas se engancharon en su sujetador estampado de vaca.
—Oye —murmuró ella, con la voz como un suave zumbido contra su sien.
—Silencio —respondió él con un susurro, pero no era una orden. Era una petición, tensa y pesada. Sus gafas ya estaban guardadas, y sus ojos, de cerca, tenían un azul intenso y sorprendente, como el cielo justo después de que hubiera pasado una tormenta. La miraba como si estuviera estudiando un libro de contabilidad, tratando de encontrar un error, una discrepancia que solo él podía ver. Sus propias manos apartaron su camisa, los botones tensándose. Sus guantes estaban sucios, dejando manchas oscuras en su algodón limpio y desgastado. A ella le gustaba eso. Le gustaba marcarlo, aunque fuera temporalmente. Su piel era cálida y tensa sobre músculo sólido, un paisaje tan diferente de su propia suavidad. Deslizó las palmas de las manos por su pecho, sintiendo el rápido y pesado latido de su corazón.
La besó de nuevo, con más fuerza esta vez, toda la intensidad profesional disolviéndose en algo hambriento e indefinido. Su cabeza golpeó contra la madera. Una gallina se escabulló cerca, cacareando alarmada. Cuando se apartó, su respiración era entrecortada. «El grano permanece bloqueado».
—¿O qué? —preguntó con picardía, con los labios húmedos e hinchados. Movió las caderas contra él, sintiendo la dura evidencia de su interés a través de la ropa. Una sonrisa perezosa y victoriosa se dibujó en su rostro—. ¿Me escribirás una citación?
Por un segundo, algo parpadeó en su mirada: molestia, tal vez, o una fractura en ese desapego perfecto y practicado. La besó de nuevo, tragándose su sonrisa. Sus manos, anchas y callosas por un trabajo que no era solo papeleo, le bajaron los pantalones cortos hasta las caderas. El aire fresco de la tarde besó su piel, un choque contra el calor que estaban generando. No dijo una palabra más. No hubo más conversación sobre libros o deudas. Solo estaba la madera áspera en su espalda, el olor a tierra húmeda de su piel y la presión implacable y concentrada de él mientras penetraba en ella. Megumi dejó caer la cabeza hacia atrás con un golpe seco, un sonido agudo y brillante. Su visión se nubló en los bordes, enfocándose en el alero oxidado del cobertizo sobre ellos, en una sola telaraña polvorienta que temblaba con la fuerza de su movimiento. Fue rápido y eficiente, una transacción que se estaba cerrando. Pero en la fricción, en el gemido ahogado que enterró en la curva de su hombro, sintió la mentira. Esto no era solo un pago. Era una fractura. Era él deshaciéndose, pieza por pieza, y ella era la única que podía verlo. Arañaba su espalda, sus guantes dejando rastros de tierra, sus sonidos ya no eran silenciosos, sino abiertos y reclamantes en el crepúsculo. Terminó tan abruptamente como empezó. Él se puso rígido, un temblor recorrió todo su cuerpo, y luego se desplomó contra ella, su frente húmeda sobre su hombro. Su peso era un consuelo, un ancla familiar. Durante un largo minuto, permanecieron así, unidos en el aire fresco. Los sonidos de la granja volvieron a filtrarse: el mugido lejano, un tractor arrancando al otro lado de la propiedad, el zumbido de los primeros insectos nocturnos.
Fue él quien se movió primero, retirándose con un suspiro suave y pragmático. Se arregló la ropa con movimientos rápidos y concisos, evitando su mirada. Sacó las gafas del bolsillo, las desdobló y se las volvió a poner. El contable había regresado, con la máscara perfectamente recompuesta. Pero ella notó el rubor aún en sus mejillas, el ligero temblor en sus dedos al abrocharse el cinturón.
Megumi se separó de la pared, sintiendo las piernas relajadas y agradablemente usadas. Se subió los pantalones cortos, la tela ligeramente pegada a su piel húmeda. No se molestó en arreglarse el sujetador. Lo observó, una lenta y profunda satisfacción la reconfortó desde dentro.
Recogió el portapapeles de donde lo había dejado, sacudiéndole una mota de polvo. —Mañana cambian la cerradura del almacén de piensos —dijo, con voz ronca y autoritaria—. Se entregarán llaves nuevas.
Se apoyó contra el cobertizo, cruzando los brazos sobre el pecho. "¿Me darán uno?"
Finalmente la miró. Detrás de los lentes, sus ojos eran indescifrables, pero la tensión de su mandíbula era suave. «No». Una pausa. «Pero sabrás dónde guardo los míos».
Una recompensa, no un castigo. Un secreto, no una restricción. Ella sonrió, amplia y sincera. “¿Ves? No se te da muy bien esto de parecer tan seria.”
No le devolvió la sonrisa, pero un músculo de su mejilla se contrajo. Se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo, mirando hacia atrás por encima del hombro. —Tienes barro —dijo, señalando vagamente su propia mejilla—. Justo ahí.
Luego se alejó, con pasos largos y seguros, cruzando el prado hacia la iluminada oficina de la casa principal. Megumi se tocó la cara; sus dedos enguantados se llevaron un copo seco de tierra. Rió, un sonido suave y íntimo que se perdió en el vasto campo que se oscurecía.
Esperó hasta que él se convirtió en una silueta contra las ventanas ámbar de la oficina antes de separarse de la pared. Su cuerpo vibraba. La deuda estaba saldada, con intereses. Y mientras caminaba de regreso hacia el barracón, con el aire fresco de la noche erizándole la piel de los brazos desnudos, ya sabía qué podría pedir prestado a continuación.