Chapter 4: The Vet's Examination
El olor de la clínica la invadió en cuanto entró: una capa penetrante y limpia de antiséptico sobre la base terrosa y profunda de paja y excremento animal. Era el dominio de Shoko. Megumi dejó que la puerta mosquitera se cerrara de golpe tras ella, el sonido resonando en las paredes de azulejos.
Shoko estaba apoyada en el fregadero de acero inoxidable, secándose las manos con una toalla raída. Levantó la vista, con los ojos cansados arrugándose en las comisuras. "Justo a tiempo. ¿Terminaste de atender a las últimas novillas?"
“Listo. Me odiaron por eso”, dijo Megumi, subiendo de un salto para sentarse en el mostrador junto a la foto enmarcada de ella misma. Balanceó las piernas, sus botas rozando la puerta del armario.
—Ellas sobrevivirán. —Shoko apartó la toalla y se acercó, apoyando las manos en el mostrador a ambos lados de las caderas de Megumi. Su sonrisa fue lenta y discreta. —Tú, en cambio... Anoche oí un alboroto. Parecía que se había escapado un rebaño de vacas en el pajar.
Megumi mantuvo una expresión impasible, pero un leve rubor le tocó las mejillas. "Quizás fueron ratas".
“Ratas grandes, ruidosas y bípedas”. La mirada de Shoko era implacable, sin pasar nada por alto. “Yuji ha estado paseándose hoy como si hubiera ganado la cinta de la feria estatal. Nobara se ve… engreído. Y tú”, dijo, extendiendo la mano para apartar una brizna de heno del cabello oscuro de Megumi, “pareces no haber dormido”.
“Dormí bien.”
—Mentirosa. —Shoko rozó su pómulo con el pulgar y luego retrocedió, adoptando una actitud deliberadamente neutral—. Vamos. Súbete a la camilla. Un chequeo de rutina.
“No soy una vaquilla, Shoko.”
—No, tú das muchos más problemas —dijo Shoko, dando unas palmaditas en la superficie fría y brillante de la camilla—. Vámonos. Quítate las botas. Quítate todo.
La orden, pronunciada con el tono monótono y profesional de Shoko, provocó en Megumi un escalofrío distinto al de la admiración de Yuji o la competencia de Nobara. Era una transacción diferente. Familiar. Obedeció, deslizándose del mostrador y pateando sus botas hacia un rincón. Le siguieron los calcetines con estampado de vaca, y luego sus pantalones cortos. El aire de la clínica estaba fresco contra su piel. Shoko se puso un par de guantes finos de látex. El chasquido resonó en la silenciosa habitación. «Los chicos estaban hablando. Decían que el suelo del altillo crujía como un barco en una tormenta. Les preocupaba que toda la estructura pudiera derrumbarse».
“Exageran.”
—¿De verdad? —Shoko se acercó, con la mirada clínica, evaluando—. Date la vuelta. Déjame revisar si tienes contusiones o astillas. Sus manos enguantadas se posaron sobre los hombros de Megumi, firmes y seguras. Recorrieron su columna vertebral, palpando cada vértebra—. Yuji es fuerte. Torpe, pero fuerte. No siempre es consciente de su propia fuerza.
—Era amable —dijo Megumi, las palabras salieron de su boca antes de que pudiera pensar.
Las manos de Shoko se detuvieron en la parte baja de su espalda. "¿Lo era?" Continuó tocándola, rodeando sus caderas, revisando la parte posterior de sus muslos. "¿Y Nobara? Ella nunca es delicada."
Megumi no respondió. En cambio, se dejó llevar por el contacto, permitiendo que el látex frío se deslizara sobre la piel sensible detrás de sus rodillas.
—Acuéstate —ordenó Shoko en voz baja.
El metal estaba gélido contra su espalda. Megumi se estremeció, luego se tranquilizó, mirando las luces fluorescentes que zumbaban sobre ella. Shoko apareció en su campo de visión, una silueta que bloqueaba el resplandor. Sus ojos cansados ahora estaban fijos con una claridad intensa y ávida.
“Brazos por encima de la cabeza.”
Megumi obedeció, estirando los brazos hacia atrás hasta que sus muñecas descansaron sobre el frío borde de la mesa. Las manos de Shoko, aún enguantadas, iniciaron una inspección metódica. Empezó por sus axilas, recorriendo los costados de su torso, palpando sus costillas. Era un examen clínico, casi desapasionado, pero el contexto impregnaba cada movimiento de una intimidad densa y asfixiante.
“Dejaste que te tuvieran en el heno. A los dos.” No era una pregunta.
"Sí."
El pulgar de Shoko describió un círculo lento sobre el esternón de Megumi. “Y Nanami el otro día. En el cobertizo de herramientas.”
Un calor diferente, de vergüenza o desafío, inundó el pecho de Megumi. "No lo sabes".
—Conozco esa mirada —dijo Shoko, bajando la mano hasta su abdomen—. Conozco ese olor. Aceite de motor y arrepentimiento. —Sus dedos se engancharon en la cinturilla de las bragas estampadas de Megumi y se las bajó con un movimiento suave y seguro—. Él te da algo, ¿no? Por tu tiempo. No como esos granjeros con su adoración. Algo real.
Megumi cerró los ojos. El frío de la mesa se le metió hasta los huesos.
La voz de Shoko bajó a un susurro, cerca de su oído. “Puedes ser la princesa favorita de todos, Megumi. Pero una princesa recibe cosas. ¿Qué te dio él?”
—Una llave —susurró, dejando escapar el secreto en el aire estéril. Shoko se quedó inmóvil un instante. Luego, un suave y comprensivo zumbido vibró contra la sien de Megumi. —Ya veo. Su mano enguantada continuó su recorrido, separando sus pliegues con una precisión quirúrgica y deliberada. —¿Y te examinó así? ¿Para ver si funcionabas correctamente? ¿Para ver si podías… ordeñar correctamente?
La vulgaridad en el tono frío y frío de Shoko resultaba más excitante que cualquier dulce palabra. Megumi arqueó la espalda, en una súplica silenciosa.
Shoko finalmente se quitó los guantes, arrojándolos a un contenedor de residuos biológicos con un suave crujido. Sus manos desnudas estaban cálidas y ligeramente ásperas. Se inclinó, su boca ocupando el lugar que habían tenido sus dedos, y Megumi gritó, sus dedos buscando contra el metal liso. No había nada de gentil en ello. Era minucioso, evaluativo y devastadoramente eficiente. Shoko conocía su topografía, cada colina y valle, y la cartografió con una pericia despiadada que dejó a Megumi temblando. El contraste lo era todo: la mesa fría e inflexible bajo ella, la boca cálida y buscadora que la consumía, el espectro de la llave, de las manos reverentes de Yuji, de la sonrisa reclamadora de Nobara, todo arremolinándose en el aroma a antiséptico y heno.
Cuando llegó el clímax, no fue tanto una ola como una descarga eléctrica aguda y directa, extraída de su interior con precisión clínica. Jadeó, un sonido crudo y demasiado fuerte en el silencio de la clínica. Shoko se enderezó, limpiándose la boca con el dorso de la mano. Miró a Megumi, tendida en la camilla, y su sonrisa cansada reapareció. «La fisiología parece estar bien. La capacidad de producción es adecuada». Extendió la mano y tocó el esternón de Megumi, justo sobre el corazón. «La maquinaria interna, princesa… eso es un poco más complicado. Quizás necesite un control más frecuente».
Ayudó a Megumi a incorporarse, su tacto ahora la tranquilizaba casi maternalmente. Megumi se sentía vacía y como si la hubieran reconstruido mal; sus piernas temblaban al tocar el suelo.
—Vístete —dijo Shoko, volviéndose para lavarse las manos de nuevo en el lavabo, de espaldas a Megumi—. Y por el amor de Dios, ten cuidado con esa llave. No dejes que Satoru la encuentre. Le encantan los juegos, pero odia que alguien cambie las reglas.
Megumi se vistió; el algodón le resultaba extraño y áspero contra su piel sensible. La foto de ella misma en el mostrador le devolvió la sonrisa: una chica congelada que desconocía la existencia de llaves o camillas de exploración frías.
Estaba en la puerta cuando Shoko volvió a hablar, sin apartarse del fregadero. —No eres un objeto que se pueda intercambiar, Megumi. Aunque a veces actúes como si lo fueras.
Megumi no respondió. Salió al cegador sol del mediodía, sintiendo de repente el peso de la llave escondida en su bolsillo como un contrapeso al vacío que Shoko acababa de revelar en su interior. El intercambio nunca era solo físico. Siempre era un reemplazo. Un sentimiento por otro. Y estaba empezando a perder la noción de lo que había entregado y lo que le quedaba.