Chapter 9: Silent Rejection
Die Schweinefleischbrötchen waren noch warm, eine fettfleckige Papiertüte wurde zwischen ihnen hin und her gereicht wie ein zerbrechliches Friedensangebot. Kasamatsu nahm sie wortlos entgegen, seine Finger berührten Kise Finger einen Augenblick lang. Ein dumpfer, ferner Schauer führte ihn den Arm hinauf. Er runzelte die Stirn.
„Danke“, murmelte er und drehte sich um, um sie auf den Kotatsu zu stellen. Er lud Kise nicht ein.
Kise schwebte im Genkan, einen Fuß noch immer auf der Fußmatte. „Du siehst gut aus, Senpai.“
„Mir geht's gut.“ Es kommt automatisch. Ihm ging es nicht gut. Vor etwa zwanzig Minuten hatte sich in seiner Magengrube eine leichte, summende Übelkeit breitgemacht, eine Nebenwirkung der klaren Flüssigkeit, die er sich vorsichtig auf die Handgelenke und den Nacken getupft hatte. Der chemische, sterile Geruch hatte kurzzeitig alles andere übertönt, sogar den Tee. Jetzt fühlte er sich nur noch irgendwie leer. Als hätte er einen Teil seiner eigenen Atmosphäre ausgelöscht.
„Es geht dir nicht gut“, sagte Kise, doch seine Stimme war nun sanfter, eher beobachtend als herausfordernd. Die Macho-Attitüde war verflogen, ersetzt durch ein wachsames Besorgnis, die irgendwie noch schlimmer war. „Fängt es … etwa an?“
„Nein.“ Die Antwort kam zu schnell. Kasamatsu zwang sich zu atmen, seinen Kiefer zu entspannen. „Es ist nicht das. Nur Kopfschmerzen. Von all dem …“ Er fuchtelte mit der Hand und umschrieb damit die Klinik, das Geheimnis, das unerträgliche Gewicht der Kiste unter seinem Bett. „Alles.“
Kise betrat vertraulich die Wohnung. Der Duft von Zeder und Meer war schwach und gedämpft, als er durch eine dicke Wand trank. Kasamatsu fragte sich, ob die Wirkung des Unterdrückungsmittels war oder ob Kise sich absichtlich zurückhielt. Der Gedanke ließ seine Haut kribbeln, ein seltsames Gefühl aus Erleichterung und Schuld.
„Du solltest essen“, sagte Kise und nickte in Richtung der Tüte. „Und … du solltest mich anschreien. Richtig. Ich habe es verdient.“
„Schreien kostet mich Kraft, die ich nicht habe.“ Kasamatsu ließ sich neben dem Kotatsu auf den Boden sinken und zog ein Brötchen aus der Tüte. Der üppige, herzhafte Duft ließ ihn normalerweise das Wasser im Mund zusammenlaufen. Jetzt verstärkt er nur seine Übelkeit. Trotzdem nahm er einen kleinen Bissen. Das Essen schmeckte nach Asche. „Kommst du morgen zum Training?“
Es war eine bewusste Kursänderung, ein Rückzug auf das sichere, vertraute Terrain des Basketballs. Ihr Terrain.
Kises Haltung veränderte sich kaum merklich, seine Schultern strafften sich. „Na klar. Würde ich mir nicht entgehen lassen. Der Trainer lässt uns nach der letzten Niederlage eine Woche lang Sprints laufen.“ Er versuchte zu grinsen, aber es erreichte seine Augen nicht. Sie musterten Kasamatsus Gesicht, seine Haltung, als läse er einen verwirrenden Text.
"Darm." Kasamatsu biss erneut gezwungen zu. „Wir müssen an deine Bewegungen ohne Ball arbeiten, wenn Kobori den hohen Block stellt. Du läufst immer zu früh.“
Und so waren sie wieder Kapitän und Starspieler. Kise begann, das Spiel technisch zu analysieren, seine Hände zeichneten dabei Formen in die Luft. Kasamatsu hörte zu, warf ein, nickte. Es war eine Darbietung, aber eine notwendige. Ein Rettungsanker.
Zehn Minuten lang waren sie normal.
Dann griff Kasamatsu nach seinem Tee, und ein stechender, krampfartiger Schmerz im Unterleib ließ ihn nach Luft schnappen. Es war kein Schmerz, nicht direkt. Es war eine tiefe, instinktive Leere, ein körperlicher Schmerz, der das hohle Gefühl widerspiegelte, das die Unterdrücker hervorgerufen hatten. Seine Finger zitterten und klapperten mit der Tasse gegen die Untertasse.
Kise brach mitten im Satz ab. Der beiläufige Analytiker war verschwunden. Seine ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf dieses winzige, verräterische Geräusch. „Senpai.“
„Nichts“, presste Kasamatsu hervor und presste den Handballen gegen seinen Unterleib. Der Schmerz ließ nach und wurde zu einem dumpfen Pochen. „Krampf. Vom falschen Sitzen.“
„Du bekommst keine Krämpfe.“ Kises Stimme war leise, bestimmt. Er stand jetzt auf, kam aber nicht näher. Die Luft im Raum war nicht von Pheromonen erfüllt, aber sie war von einer anderen Art von Spannung erfüllt. „Ist es das … das Ding? Aus der Klinik?“
„Nein.“ Lüge. Es musste so sein. Irgendein Vorbote, ein biologischer Trommelschlag, den die Drogen nicht gänzlich unterdrücken konnten. Panik, kalt und schleimig, staute sich in seinem Bauch. Er war nicht bereit. Er hatte Tage, vielleicht Wochen. Er brauchte die Pillen, den Plan, die Kontrolle.
„Du lügst.“ Kises Tonfall war nicht anklagend, sondern von düsterer Gewissheit geprägt. „Ich kann es nicht riechen, aber ich kann es sehen. Du hast Schmerzen.“
„Ich hab doch gesagt, mir geht’s gut!“, rief er, von Angst getrieben. Er stand zu schnell auf, und der Raum schwankte. Schwarze Flecken tanzten an den Rändern seines Sichtfelds. Er stützte sich mit der Hand an der Wand ab.
Kise hatte den Raum mit zwei Schritten durchquert, seine Hand schwebte in der Nähe von Kasamatsus Ellbogen, ohne ihn zu berühren. „Das tust du nicht.“
Ihre Blicke trafen sich. Kasamatsu erkannte den inneren Kampf in Kises Blick: den Drang des Alphas, zu helfen, zu beschützen, die Ursache des Leids für sich zu beanspruchen, im Kampf mit dem Versprechen des Freundes, Grenzen zu respektieren und sich zurückzuhalten. Es war ein fragiles Patt.
„Du musst gehen, Kise.“ Kasamatsus Stimme war ein raues Flüstern. „Jetzt. Bevor es noch … schwieriger wird.“
„Schwieriger für wen?“, fragte Kise, doch er wich bereits Schritt für Schritt zur Tür zurück. Seine Hände waren zu Fäusten geballt, die Knöchel weiß. Die Anstrengung, die ihn der Rückzug gekostet hatte, war in jeder Linie seines Körpers eingezeichnet.
„Für uns beide.“ Kasamatsu konnte ihn nicht mehr ansehen. Er starrte auf den Boden, auf die Naht zwischen den Tatami-Matten, und konzentrierte sich auf diese gerade, ordentliche Linie. „Geh. Bitte.“
Es folgte absolute Stille. Dann das leise Schlurfen von Schuhen, das Klicken des Riegels.
Kasamatsu wartete, bis die Schritte im Flur verklangen, bevor er die Knie nachgab. Er glitt an der Wand hinunter auf den Boden und zog die Beine an die Brust. Der Krampf kehrte zurück, diesmal heftiger, eine unerbittliche, zerrende Leere. Er presste die Stirn gegen die Knie und atmete tief durch.
Das versteckte Päckchen lockte ihn aus der Dunkelheit unter dem Bett. Nicht das Spielzeug. Die Pillen. Die Beruhigungsmittel. Zur eigenständigen Vorbereitung.
Er kroch zum Bett, tastete nach der Schachtel und riss die Blisterpackung auf. Eine kleine, harmlose weiße Pille. Er schluckte sie trocken hinunter, der bittere Geschmack legte sich wie ein Film auf seinen Hals. Ein anderes chemisches Versprechen.
Er lag da auf dem Boden, Minuten vergingen, und wartete. Der Krampf verschwand nicht, aber er ließ nach und wurde zu einem leisen Summen im Hintergrund. Die panische Angst in seiner Brust wich einer schweren, erträglichen Furcht. Die Welt fühlte sich gedämpft an, wie in einen Schleier gehüllt.
Er stand auf, trank mechanisch seinen kalten Tee aus und nahm den Basketball vom Bücherregal. Er dribbelte ihn ein-, zweimal auf der Tatami-Matte, das gleichmäßige Aufprallen ein Herzschlag, den er kontrollieren konnte. Morgen war Training. Es gab Spielzüge zu üben, Blöcke zu stellen, ein Team anzuführen. Das war real. Das war seins.
Der Rest – der Schmerz, das Summen der Beruhigungsmittel in seinen Adern, das stumme Handy auf dem Tisch, das jeden Moment mit einer Nachricht von Kise aufleuchten konnte – das war nur Hintergrundgeräusch. Fürs Erste konnte er so tun, als ob. Er musste.
Er dribbelte unaufhörlich mit dem Ball, der Rhythmus ein stetiges, trotziges Hämmern gegen die Stille der Wohnung, ein Geräusch, um den drängenden, immer stärker werdenden Ruf seiner eigenen Biologie zu übertönen.