Chapter 6: The Morning After Promise
Una luz tenue y grasienta se filtraba por la ventana cubierta de mugre, rayando el suelo de hormigón desnudo. La bombilla estaba apagada, su zumbido reemplazado por el coro lejano y chirriante del tráfico de la ciudad. Megumi despertó con el dolor: un latido hueco entre las piernas, una rigidez en la mandíbula por los dientes apretados. Las sábanas estaban retorcidas a su alrededor, húmedas en algunos lugares. Estaba desnuda, el aire viciado fresco en su piel. Toji ya estaba despierto. Estaba sentado en el borde del colchón abultado, una silueta ancha contra el amanecer tenue. La brasa de un cigarrillo brillaba, se apagaba, volvía a brillar mientras daba una calada. El olor a tabaco barato se abría paso entre los olores más fuertes de la habitación. Ella no habló. Su mano se movió por voluntad propia, deslizándose por la sábana deshilachada hasta que sus dedos encontraron el paisaje de su espalda. Recorrió con los dedos la línea elevada y nudosa de una cicatriz que recordaba de la infancia: una media luna debajo de su omóplato. Él no se inmutó. No la reconoció en absoluto.
“No me vuelvas a dejar, papá.” Su voz era un hilo deshilachado, apenas audible.
Dio una última y larga calada, la brasa resplandeciente. Exhaló una lenta bocanada de humo que ascendió hacia el techo. Luego apagó el cigarrillo en el suelo junto al colchón, frotándolo con un movimiento deliberado. Se giró, sus ojos verdes fijos en los de ella. No había calidez en ellos, ni ira tampoco. Solo un vacío plano y penetrante que le cortó la respiración.
“Ponte de rodillas.”
Su cuerpo obedeció antes de que su mente pudiera procesarlo. La sábana se amontonó alrededor de su cintura mientras se deslizaba del colchón, sus rodillas golpeando el frío cemento. Lo miró, la luz de la mañana iluminando los pálidos rasgos de su rostro.
Ya estaba medio erecto, moviéndose perezosamente mientras se desabrochaba los vaqueros. Se liberó con una indiferencia experimentada, sin apartar la mirada de la de ella. Su tamaño seguía siendo impactante, una realidad visceral que le provocó un nudo en la garganta instintivamente.
No la guió con delicadeza. Su mano se aferró a su largo cabello oscuro, cerca del cuero cabelludo, y la tiró hacia adelante. No hubo preámbulos, ni suavidad. El primer empujón que pasó por sus labios le hizo llorar. Tuvo arcadas, un sonido húmedo y ahogado, y sus manos se alzaron para agarrarse a sus muslos en busca de equilibrio. —Relájate —dijo con una voz inquietantemente coloquial—. Tú querías esto.
Él impuso un ritmo brutal e implacable. Cada embestida era más profunda, reclamando el espacio en el fondo de su garganta. Ella luchaba por respirar por la nariz, las lágrimas trazaban caminos ardientes por sus mejillas. Su mundo se redujo a la tensión de sus labios, el sabor salado de su piel, el peso opresivo de él sobre su lengua. Los sonidos eran obscenos, húmedos y jadeantes, llenando la escasa habitación. Él la observaba, con expresión distante, analítica. Un pulgar rozó una lágrima de su mejilla, el gesto casi tierno, luego su mano volvió a sujetar su cabeza. Sus caderas se impulsaron hacia adelante, manteniéndola allí, atrapada, mientras gemía en lo profundo de su pecho. La liberación fue caliente y repentina, inundando su boca. Ella convulsionó, tragando por reflejo cuando él se retiró.
Un hilo de saliva los conectó por un segundo antes de romperse. Él soltó su cabello. Ella se desplomó sobre sus talones, tosiendo, limpiándose la boca con el dorso de la mano. Sentía toda la cara hinchada, usada. Él se puso de pie, se acomodó, abrochándose los pantalones. La miró, una figura arrugada en el suelo. Por un largo momento, no dijo nada. Luego se inclinó, enganchó sus manos bajo sus brazos y la levantó. Ella estaba inestable, sus piernas temblaban. La atrajo hacia su pecho. Su cuerpo era calor sólido. Inclinó la cabeza, y por un segundo vertiginoso ella pensó que podría besarla como es debido. En cambio, sus labios presionaron contra su frente. Fue seco, deliberado. Una marca.
—Ahora eres mía, mocosa —murmuró contra su piel, con el aliento cálido—. No lo olvides.
La soltó y caminó hacia el pequeño y lúgubre baño, cuya puerta se cerró con un suave clic tras él. Megumi se quedó sola en el centro de la habitación, con el sabor de él aún en la boca, el rastro de sus labios en su frente quemándole con más intensidad que cualquier bofetada. El colchón vacío se extendía tras ella. Afuera, la ciudad seguía rugiendo, indiferente.