Chapter 11: Das Gespräch nach dem Training
Kise ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf das Sofa sinken, das Leder ächzte unter seinem Gewicht. Er roch nach Schweiß, klarer Winterluft und dem leichten, stechenden Duft von Sportsalbe. Ein feuchtes Handtuch lag um seinen Hals, und sein goldenes Haar war an den Schläfen dunkel vor Feuchtigkeit.
Yukio beobachtete ihn vom Sessel daneben aus, die Hände auf dessen Bauch gebettet. Diese Haltung wurde zur Gewohnheit, ein stilles Eingeständnis.
„Wie war das Training?“, fragte Yukio. Seine Stimme war bedächtig, leiser als das Gebell seines alten Kapitäns.
Kise lehnte den Kopf zurück, die Augen geschlossen. „Brutal. Der Trainer ist besessen von der neuen Zonenverteidigung. Hat so lange trainiert, bis Moriyama sich übergeben musste.“ Ein müdes, triumphierendes Grinsen huschte über seine Lippen. Er öffnete ein Auge einen Spaltbreit und sah Yukio an. „Aber ich habe drei Dreier hintereinander aus der Ecke versenkt. Reiner Treffer. Du hättest es sehen sollen.“
Er angelte. Es war so offensichtlich. Der alte Kise hätte lautstark geprahlt und Lob gefordert. Diese Version bot es nur an, ein zaghaftes Geschenk.
Yukios Blick wich nicht ab, doch er spürte ein vertrautes, eingebildetes Ziehen in den Beinen – das Brennen nach einem aggressiven Pressing, das befriedigende Geräusch eines sauber abgefangenen Balls. Ein Leben, das sich derzeit in einem Penthouse abspielte. „Gut“, sagte er, das Wort „flach“ fiel ihm schwer.
„Nur ‚gut‘?“ Kises Schmollmund war halb echt, halb gespielt. Das neckische Geplänkel war ein ausgetretenes Pfad, den beide kannten, ein sicheres Drehbuch.
„Es ist nicht mehr meine Aufgabe, dein Ego aufzubauschen, Kise.“ Er blickte auf seine Hände und darauf, wie sein geliehener Pullover spannte. „Hör auf, mich Senpai zu nennen. Das ist … vorbei.“
Die Luft in dem eleganten Raum schien zu verdichten. Das Brummen der Zentralheizung wurde lauter.
Kise drehte sich um und blickte Yukio ganz an. Die beiläufige Erschöpfung wich einer konzentrierten Intensität. „Warum?“
„Weil ich nicht euer Kapitän bin. Ich bin nicht im Team. Ich bin im Moment gar nichts.“ Die Wahrheit lag ihm schwer auf der Zunge. „Es ist nur eine Erinnerung.“
„Es geht darum, wer du für mich bist“, argumentierte Kise, doch seine Stimme klang nicht so kraftvoll wie sonst.
„So war ich. Das hier –“ Yukio deutete vage auf sich selbst, „– ist kein Senpai.“
Kises Blick glitt zu Yukios Hüfte, schnellte dann wieder nach oben, ein Anflug von Schuldgefühl huschte über sein Gesicht. Langsam öffnete er seinen Trainingsjackenreißverschluss. „Na gut. Yukio.“ Der Name klang in dem stillen Raum seltsam vertraut, ohne jeglichen Titel. „Da ist etwas. Ein Termin.“
Yukio erstarrte. „Was für ein Termin?“
„Die Klinik. Die, die Dr. Shimada empfohlen hat. Morgen um vier.“ Kise sprach es schnell aus, als würde er einen Verband abreißen. „Es ist die … die detaillierte morphologische Untersuchung. Sie überprüfen alle Maße, die Organe, die …“
„Ich weiß, was es ist“, unterbrach Yukio ihn, und seine Brust schnürte sich zusammen. Er hatte die Broschüre gelesen, die vor Wochen unter einer Zeitschrift auf der Küchentheke gelegen hatte. „Sie haben einen Termin vereinbart, ohne mich zu fragen.“
„Ich habe es für dich gemacht. Für uns. Die Warteliste war lang.“ Kise fuhr sich aufgeregt durchs Haar. „Du musst hingehen. Es ist wichtig.“
„Mir ist die Bedeutung bewusst.“ Yukios Stimme war gefährlich leise. Die Kontrolle, so gut gemeint sie auch sein mochte, war ein Käfig. „Ist dir in den Sinn gekommen, dass ich dich vielleicht gar nicht dort haben will?“
Die Worte trafen ihn wie ein Faustschlag. Kise zuckte zusammen, seine selbstsichere Maske bröckelte und gab den Blick auf seinen tiefen Schmerz frei. „Warum solltest du nicht?“
„Weil es ein medizinischer Eingriff ist. Weil es privat ist. Weil sich das Ganze jedes Mal, wenn man dort ist und auf diese Bildschirme schaut, für einen selbst realer anfühlt und für mich eher wie eine Geiselnahme.“ Die Wut war zurück, heiß und unmittelbar, eine Abwehrreaktion gegen den Schrecken des abgedunkelten Ultraschallraums, das kalte Gel, die Stille, während ein Fremder das Leben in ihm maß.
Kise stand abrupt auf und ging zum bodentiefen Fenster. Unten begannen die Lichter der Stadt zu glitzern. „Glaubst du, es fühlt sich für mich nicht real an? Glaubst du, ich habe keine Angst?“ Er wirbelte herum. Seine Augen leuchteten, stechend. „Ich plane alles. Ich spreche mit den Ärzten. Ich lese die Bücher. Denn wenn ich aufhöre, aktiv zu sein, muss ich anfangen nachzudenken. Und Nachdenken ist … schlimmer.“
Das Geständnis hing zwischen ihnen, schockierend in seiner Ehrlichkeit. Yukio starrte ihn an. Er hatte Kise schon vor wichtigen Spielen nervös und nach Niederlagen frustriert erlebt. Aber noch nie hatte er ihn so verängstigt gesehen.
„Wovor hast du denn so große Angst?“, fragte Yukio, während der Kampfgeist aus ihm wich und einer müden Neugierde Platz machte.
„Dass du mich für immer hassen wirst.“ Die Antwort kam prompt, leise. „Dass diese… Person… mich eines Tages ansehen wird und du ihr erzählen wirst, ich hätte dich dazu gezwungen. Dass ich dich ruiniert habe.“ Er schluckte schwer, sein Adamsapfel bewegte sich. „Ich kann es ertragen, wenn du mich anschreist. Aber das nicht.“
Es herrschte Stille im Raum. Yukio wandte den Blick ab, seine Kehle war wie zugeschnürt. Er konnte keine Vergebung anbieten. Es lag ihm nicht. Der Groll saß wie ein tiefer, kalter Stein in seinem Inneren. Aber er verstand die Angst.
„Ich werde mich nicht binden“, sagte er schließlich – ein Zugeständnis und ein Friedensangebot zugleich.
Kise atmete erleichtert aus, nachdem er den Atemzug offenbar minutenlang angehalten hatte. „Okay.“
„Und ich werde zu dem Termin gehen.“
"Okay."
Yukio sah ihm in die Augen. „Aber Sie warten im Wartezimmer. Bis der Scan abgeschlossen ist. Dann können Sie hereinkommen. Nicht vorher.“
Es war ein Kompromiss, ein kleiner Schritt zurück in die Selbstbestimmung. Kise musterte sein Gesicht, dann nickte er kurz und deutlich. „Abgemacht.“
Er ging zurück zum Sofa, setzte sich aber nicht. Er verharrte in der Nähe von Yukios Sessel, seine Energie noch immer unruhig. „Kann ich …?“, fragte er und deutete vage auf Yukios Bauch.
Yukio dachte darüber nach. Die Erinnerung an den Tritt, an Kises ehrfürchtigen Gesichtsausdruck, war noch frisch. Er nickte leicht, fast unmerklich.
Kise kniete nieder, nicht mit dem dramatischen Schwung des Vortages, sondern mit einer einfachen, bedächtigen Bewegung. Er legte seine Hand dorthin, wo Yukio sie hinführte. Sie warteten. Der Welpe war still, vielleicht schlief er.
Einen Moment später nahm Kise seine Hand nicht weg. Er ließ sie einfach dort liegen, ein warmes, gleichmäßiges Gewicht. Sein Kopf senkte sich leicht, sein blondes Haar fiel ihm ins Gesicht. „Ich versuche es, Yukio“, murmelte er mit gedämpfter Stimme. „Ich weiß nicht, wie ich es richtig mache. Aber ich versuche es.“
Yukio antwortete nicht. Er nahm die Hände nicht weg. Er betrachtete nur Kises Kopf, die Linie seiner Schultern und spürte den doppelten Druck – den inneren, drängenden Drang neuen Lebens und den äußeren, unsicheren Halt von Kises Handfläche. Die Stille war nun anders. Sie war keine Leere mehr, sondern ein Raum voller Worte, die keiner von ihnen aussprechen konnte.
Der morgige Tag rückte näher, eine klinische Tür, durch die er gehen musste. Doch jetzt, im schwindenden Licht, gab es nur dies: zwei Jungen, durch eine Konsequenz miteinander verbunden, die auf ein Zeichen warteten, das nur einer von ihnen spüren konnte.