The Other Wedding Night

Chapter 3: The Wrong Husband

La lluvia sobre los cristales del 221B era un golpeteo incesante, un código Morse de humedad y miseria que Sherlock normalmente ignoraría como ruido irrelevante. Ahora, se sentía como el latido del propio piso, un pulso constante que subrayaba cada paso en falso que daba. El desorden, que su propio John habría descrito alegremente como «caos organizado», parecía artificial. Un simple atrezo. El tablero de ajedrez, en plena partida, era particularmente ofensivo; la posición era agresiva, romántica y estúpida. Él jamás habría dejado su reina tan expuesta.

John estaba en la encimera de la cocina, de espaldas a la habitación, tarareando algo desafinado mientras picaba una cebolla. El olor era penetrante, acre. La crudeza del ambiente era como una opresión en el pecho de Sherlock.

—Estás callado —dijo John, sin darse la vuelta. El cuchillo golpeó rítmicamente contra la madera—. ¿Sigues mentalmente metido en esos archivos? Tienes esa mirada.

“¿Qué mirada?” La voz de Sherlock le sonó extraña, tensa.

«Esa mirada de "he visto el tejido del universo y está mal cosido"». John soltó una risita, secándose las manos con un paño de cocina. Finalmente, miró por encima del hombro, con los ojos cálidos arrugándose. «Normalmente, precede a que no hables durante tres días o a que hagas explotar el fregadero. He escondido el ácido sulfúrico por si acaso».

Una broma. Una historia compartida. A Sherlock se le revolvió el estómago. La naturalidad de este John, su posesión incuestionable de sus vidas, era el artefacto más desconcertante hasta el momento.

—El lavabo es seguro —logró decir Sherlock. Se acercó, atraído contra su voluntad. Observó cómo los músculos de la espalda de John se contraían bajo su delgada camiseta, vio los pocos mechones plateados de su cabello reflejando la lúgubre luz amarilla. Era un hombre al que había follado sin piedad contra la estantería de un museo hacía horas. Un hombre que le había susurrado «mi Sherlock» al oído. El pronombre era una jaula.

“Bien. Porque estoy preparando tu plato favorito. O intentándolo. La receta está en mi teléfono, pero la pantalla está rota.” John hizo un gesto vago con el cuchillo.

Sherlock se detuvo a pocos centímetros de él. Podía sentir el calor que emanaba del cuerpo de John, oler la cebolla, el tenue aroma a almidón de su jabón, ese olor inconfundible de John. Era diferente. Más ligero. No quedaba rastro de pólvora ni del antiséptico que solía usar en sus antiguas heridas de guerra. Un John que nunca había ido a la guerra. La deducción fue instantánea y repugnante.

Su mano se movió sin consultar a su cerebro. Se posó en la cadera de John, y los dedos presionaron con fuerza contra el hueso.

John se quedó inmóvil. El cuchillo se detuvo. "¿Sherlock?"

El control al que Sherlock se había aferrado, la distancia de observación, se rompió como un cable podrido. No podía respirar en esa ficción. Necesitaba sentir algo real, algo que pudiera trazar y reclamar, aunque fuera una mentira. Empujó a John hacia adelante, presionando su cuerpo contra el borde del frío mostrador. Con la otra mano, acarició la áspera tela vaquera que cubría las nalgas de John, agarrando un puñado de carne con una posesividad que era puro instinto desesperado.

—Cristo —exclamó Juan, con un suspiro de sorpresa.

Sherlock se inclinó, sus labios rozando el lóbulo de la oreja de John. Su voz era un rasgueo áspero y grave, nada parecido al barítono calculador del detective. «He estado pensando en esto todo el camino a casa. En ti inclinada sobre este mostrador. En cómo quiero apartar tu ropa y follarte aquí mismo, hasta que olvides tu propio nombre. Hasta que lo único que sepas sea mi polla abriéndote en canal».

El silencio que siguió fue absoluto, roto solo por la lluvia. El cuerpo de John estaba rígido por la conmoción. Aquello no era su ritmo. Su sexo era apasionado, a menudo urgente, pero estaba precedido por un lenguaje de miradas, de suaves provocaciones, de risas contenidas. Esto no. Esto era un ataque brutal y dominante.

—¿Qué te pasa? —La voz de John era tensa y confusa, pero bajo esa confusión, Sherlock lo oyó: el leve zumbido de la excitación, provocado por el calor inesperado e intenso. El cuchillo cayó al fregadero con un estrépito.

—Sí que lo has hecho —gruñó Sherlock, y no mentía. Frotó su miembro, que se endurecía, contra la hendidura del trasero de John; la fricción se colaba a través de las capas de tela. Sus manos estaban por todas partes, subiendo el jersey de John, tirando de su cinturón—. Necesito sentirte. Ahora.

—Sherlock, espera... los vecinos... la ventana... —protestó John con poca convicción, pero sus propias manos ya se movían torpemente hacia atrás, desabrochándose el botón y la cremallera, bajándose los vaqueros y los pantalones hasta las caderas. La obediencia, la sumisión entusiasta a este nuevo y tosco guion, destrozó algo más en Sherlock.

No hubo preparación, ni paciencia. Sherlock escupió en su propia mano, un sonido áspero y húmedo, y se lubricó bruscamente antes de rozar la punta de su pene contra la entrada de John. John apoyó los antebrazos en el mostrador, con los nudillos blancos y la cabeza gacha. Un gemido bajo y tenso escapó de sus labios cuando Sherlock penetró, una invasión lenta, brutal y dilatadora.

—Joder… estás tan apretado —jadeó Sherlock, las palabras obscenas y arrancadas de él. No fue gentil. No podía serlo. Se introdujo hasta el fondo de una embestida implacable, su cuerpo cubriendo el de John, inmovilizándolo contra el frío laminado. John gritó, un sonido agudo y desgarrador que se fundió en un gemido tembloroso.

Entonces Sherlock se movió. Golpes duros, rápidos y brutales que le arrebataban el aire de los pulmones a John en jadeos entrecortados. La cocina se llenó con los sonidos crudos y obscenos: piel contra piel, el tintineo tembloroso de un tarro de cucharas sobre la encimera, los gruñidos guturales de Sherlock con cada embestida. Follaba como un hombre que intenta exorcizar un fantasma, que intenta borrar un recuerdo con pura sensación física.

—¿Esto es lo que quieres? —gruñó Sherlock, agarrando con fuerza el pelo de John y tirándole de la cabeza hacia atrás—. ¿Te gusta esto? ¿Que te tomen así en tu propia cocina?

—Sí, Dios, sí, Sherlock, por favor... —balbuceó John, con su propio pene duro y goteando contra la puerta del armario debajo de él. Se empujaba contra cada embestida, respondiendo a la violencia con un hambre entregada que era absolutamente devastadora. —No pares. Más fuerte. Por favor.

Sherlock obedeció, su ritmo se volvió frenético, casi animal. Su visión se nubló por los bordes. Estaba catalogando de nuevo, pero esta vez era la sensación de los músculos internos de John apretándolo, calientes y brutalmente tensos. El algodón húmedo de la camisa de John bajo su mano extendida. La perfecta y enrojecida oreja de John, ahora mordida entre sus dientes. Estaba memorizando el tono exacto de los gemidos quebrados de John, la forma en que su cuerpo se estremecía cuando Sherlock alcanzaba un ángulo determinado.

Terminó rápidamente, más una conflagración que una consumación. El clímax de Sherlock lo sacudió con la fuerza de un colapso estructural, una detonación abrasadora que lo dejó ciego y sordo, con la frente hundida entre los omóplatos de John y un sollozo ahogado en la garganta. Palpitaba dentro de John, reclamando, marcando, mintiendo.

Las réplicas lo dejaron vacío. Permaneció atrapado dentro, respirando el aroma a sexo, cebolla y lluvia. John estaba flácido debajo de él, jadeando, su propio orgasmo manchando la madera.

Durante un largo minuto, solo se oía el sonido de su respiración entrecortada, que armonizaba con la tormenta del exterior.

John se removió, hizo una mueca. —Bueno —resopló, con una risa entrecortada y desconcertada en la voz—. Eso fue… nuevo.

Sherlock se retiró lentamente, y el movimiento hizo que John siseara. Se escondió, con los dedos temblorosos mientras se subía los pantalones. No podía mirar a John a la cara.

Se afanó en buscar un paño húmedo en el lavabo, con movimientos bruscos. Se lo entregó a John, quien lo tomó con un suave y confuso agradecimiento, se limpió con torpeza y luego se recompuso la ropa.

El silencio se prolongó, denso e incómodo ahora que el frenesí había pasado.

—Sherlock —dijo John en voz baja, girándose para apoyarse en el mostrador. Tenía el rostro enrojecido, el cabello revuelto y la mirada inquisitiva—. Háblame. ¿Qué está pasando? ¿Es el museo? ¿Esa... máquina?

La máquina. El vínculo con una sala de estar fría y solitaria, con un John que lo miraba con respeto, pero nunca con ese amor vertiginoso y paralizante. Pensar en ello era como una puerta que se cierra de golpe en una casa oscura.

Sherlock finalmente lo miró a los ojos. Vio la preocupación, el amor, los últimos vestigios de pasión. Vio una vida. Una vida cálida, caótica y asombrosa.

—La máquina era un callejón sin salida —dijo Sherlock con una voz milagrosamente serena. Extendió la mano y rozó con el pulgar una gota de sudor de la sien de John. Un gesto tierno. Extraño. Necesario—. No es nada. Olvídalo.

Olvídalo.

La palabra colgó entre ellos, inestable y absurda. John no se movió. Sus dedos seguían sosteniendo la esquina húmeda del paño de cocina, blanqueando los nudillos. El suave resplandor de la preocupación en sus ojos se nubló, reemplazado por un rápido destello de análisis clínico, el médico que emerge ante una herida incomprensible.

“Olvidar tu arrebato en un archivo público está bien.” John dejó el paño cuidadosamente sobre la encimera. “Olvidar que de repente hablas como un extraño en nuestra propia cocina es otra cosa.” Su voz era plana, una neutralidad cuidadosa que era más alarmante que cualquier ira. "Estás temblando."

Sherlock miró sus propias manos. Lo estaban. Las apoyaron contra los muslos de sus pantalones. "Adrenalina residual. Sin importancia."

“¿De qué?” John cruzó los brazos. La postura no era defensiva; era de contención. "¿De follarme? No sueles temblar después. Solías fumar. O criticar mi técnica." Un intento fallido de ligereza que se agrió en el aire. "¿Recuerdas nuestro quinto aniversario? ¿Lo que hicimos en el salón del Landmark? Me prometiste que nunca volveríamos porque el recepcionista te miró mal".

Sherlock sintió que el suelo se inclinaba. Los archivos fueron un aluvión de información irrelevante; Esto fue un golpe directo y silencioso. Un recuerdo íntimo, un punto de referencia. Buscó desesperadamente en su mente-palacio, pero solo encontró un vacío polvoriento donde ese recuerdo debería estar, habitado solo por la imagen de su propio John, solo en su apartamento de Baker Street, bebiendo té solo. Un dolor agudo le perforó la sensación.

“El Landmark”, repitió, tratando de ganar tiempo. “El clima era desagradable.”

“Hacía un calor sofocante”. Los ojos de John no se apartaban de su rostro, escaneando cada microexpresión. "Rompió un jarrón chino. Me costó tres meses de sueldo reemplazarlo. Te burlaste de mi 'sentimentalismo capitalista'". Una pausa. La lluvia golpeaba el cristal. "Sherlock."

“¿Qué?”

"Dime qué pasó cuando fuimos a Devon el verano pasado. El caso del farero."

Un segundo golpe. Otro vacío. Su mente, su arma infalible, le fallaba de la manera más básica y humillante. Una pared en blanco. Podía reconstruir la teoría de la combustión espontánea del carbón en un faro, pero no la sensación de la mano de John en la suya, no la expresión de su rostro bajo la luz giratoria. La evasión era su única opción. "Aburrido. Innecesariamente melodramático. Prefiero no revivirlo".

“¿Y nuestra primera cita?” La voz de John ahora era un susurro áspero. "Dímelo. El lugar. Lo que dije."

“John, esto es ridículo”. Sherlock volvió, buscando un escape, pero la cocina estrecha se sintió como una celda. Su mirada se posó en el tablero de ajedrez. “Estás siendo emocional”.

“¡Por ​​supuesto que estoy siendo emocional!” John se estalló, y el sonido hizo que Sherlock se estremeciera. No era un grito; era una exhalación rota de pura angustia. "Mi marido no puede recordar nuestra vida junta. Mi marido me mira como si fuera un rompecabezas que no quiere resolver. Mi marido..." De repente, toda la fuerza se drenó de su cuerpo. Se apoyó contra la encimera como si le fallaran las piernas. Su rostro estaba pálido, la comprensión extendiéndose sobre sus rasgos como una mancha de frío. "Oh, Dios."

Sherlock quedó congelado. No había deducción aquí, solo la cruda y simple verdad cayendo entre ellos.

“Tú”, dijo John, cada palabra saliendo con un peso terrible. "No eres mi Sherlock. Con el que me casé". No era una pregunta. Era una declaración, plana y final como una pérdida. Respiró hondo, el aire temblaba al entrar. “¿Dónde está? ¿Está… vivo?”

La preocupación. Solo preocupación. No había miedo en los ojos de John, ni ira hacia el impostor frente a él. Solo un terror profundo y desgarrador por el hombre que amaba. Esa absoluta falta de egoísmo destruyó los últimos vestigios de la fachada de Sherlock.

Miró el rostro de John, la angustia allí, y su propio engaño se le atragantó, repugnante y monstruoso. Había manoseado a este hombre, se había metido dentro de él, mientras mentía.

“No lo sé”, dijo Sherlock, y su propia voz le sonó extraña, despojada y joven. "Vivo. Creo. La transferencia no era... la muerte no era un parámetro previsto." Las palabras técnicas sonaban huecas.

“Transferencia”. John repitió la palabra, saboreando su fealdad. “¿De dónde estás?”

“De Londres”. Un suspiro se escapó de Sherlock, un sonido de profunda angustia. "Una Londres... ligeramente diferente. Un John Watson vive en Baker Street. No está casado conmigo. Casi nunca lo toco". La confesión salió como una herida purulenta siendo reventada. "Llegué aquí en el Museo. En los archivos. La máquina de tu realidad era solo teoría. La mía era... operativa".

John cerró los ojos por un largo momento. Cuando los abrieron, estaban brillantes. "¿Y él? ¿Mi Sherlock? ¿Está ahí? ¿En tu lugar?"

“Es la suposición lógica”. Sherlock no podía soportar mirarlo más. Fijó la vista en las gotas de lluvia que se deslizaban por la ventana. “Probablemente está deduciendo su salida de mi laboratorio en este momento”.

Una risa entrecortada y amarga escapó de John. "Joder. Él debe estar volviéndose loco". Se frotó la cara con fuerza. “Y tú… ¿qué has estado haciendo aquí? ¿Recopilando datos? ¿Buscando una forma de volver?”

Si. No. Talvez. “Al principio.”

“¿Y después?” La pregunta era suave, pero implacable.

Sherlock no respondió. El recuerdo del cuerpo de John arqueándose bajo el suyo en la oscuridad del archivo, el sabor de su piel en la cocina, llenó el silencio con una confesión más clara que cualquier palabra.

John lo entendió. Lo vio de la manera en que los hombros de Sherlock se hundían, en la tensión de su mandíbula. Un sonido extraño, entre un gemido y un suspiro, salió de John. "Dios mío. Has estado... y yo..." Se estremeció, una sacudida de total repugnancia. “Todo este tiempo.”

"No lo sabías", murmuró Sherlock, inútilmente.

“¡Eso lo hace peor!” John estalló de nuevo, empujándose desde la encimera. "Yo... Cristo, te besé. Te toqué. Te dejé..." Se interrumpió, la náusea ondulando visiblemente a través de él. Se volvió y vomitó en el fregadero de metal, un vaciado violento y seco de puro horror.

Sherlock dio un paso instintivo hacia adelante, su mano extendiéndose.

“¡No me toques!” John escupió, alejándose como si hubiera sido electrocutado. Se limpió la boca con el dorso de la mano, su respiración era un sonido raspante en la habitación silenciosa. “No me toques nunca más.”