Chapter 10: La Cocina del Reencuentro
El beso tenía sabor a sal, a sueño, a nueve años de estática. Fue desordenado y desesperado, todo dientes que chocaban y alientos entrecortados, una colisión más que un reencuentro. Los dedos de Luis se hundieron en el pelo corto de la nuca de León, anclándose como si pudiera ser arrancado de nuevo por otra grieta temporal. Las manos de León, que habían sostenido armas y la muerte con tan fría precisión, tantearon la piel cálida y desnuda de la espalda de Luis, recorriendo el terreno familiar de su columna vertebral.
Se separaron, con las frentes juntas, respirando el mismo aire. Las lágrimas de Luis estaban cálidas donde se extendían sobre la mejilla de León.
—De verdad estás aquí —susurró Luis, con la voz quebrada—. Esto no es una alucinación por falta de sueño. Eres… mayor.
—No has envejecido ni un día —murmuró León con voz ronca. Era cierto. El Luis que tenía delante era el mismo hombre de aquella cocina de mármol agrietado, congelado en el momento de su desaparición. La discrepancia le producía un dolor físico.
Luis dejó escapar una risa temblorosa y húmeda. «Viajes en el tiempo. ¡Menuda rutina de cuidado de la piel!». Se inclinó de nuevo, pero este beso fue diferente. Más suave. Una pregunta. Leon la respondió, dejándose llevar por la familiaridad, dejando que la tensión inicial se transformara en una exploración lenta y profunda. Este era el sabor que recordaba, más allá del miedo. Esta era la presión específica de la boca de Luis, la forma en que tarareó levemente cuando la lengua de Leon se encontró con la suya.
Fue Luis quien guió las manos de León, que se deslizaron desde su cuello hasta sus brazos, sus muñecas, hasta que las palmas de León rodearon la firme curva de sus nalgas a través del fino pantalón de pijama. León apretó con una presión posesiva y firme, y Luis se derritió contra él con un suspiro de puro alivio.
—La cama —murmuró Luis contra sus labios—. Ahora. Antes de que me despierte.
No se soltaron. Se movieron como una sola entidad tambaleante a través de la puerta, Luis caminando hacia atrás, arrastrando a Leon con él por las trabillas del cinturón. La penumbra de la habitación olía a Luis: a su jabón, al leve y limpio aroma de su sudor, al ligero olor a ozono del costoso portátil sobre su escritorio. La mirada de Leon se posó fugazmente en ese escritorio. Vio el mapa, los recortes de periódico sobre la "fuga de gas" de Raccoon City, la foto impresa y granulada de un Leon más joven y sonriente, pegada junto a ellos como una prueba. La visión le produjo una punzada aguda y repentina en el pecho.
Entonces, la parte posterior de sus rodillas tocó el borde del colchón y se sentó, haciendo que Luis se pusiera de pie entre sus piernas. Levantó la vista, con las manos apoyadas en las caderas de Luis. El resplandor fluorescente de la sala de estar proyectaba la silueta de Luis en un tono azul pálido.
Con una gracia puramente teatral, Luis metió los pulgares en la cintura de sus pantalones y se los bajó, apartándolos con una patada. Se quedó allí, desnudo en la penumbra, con una figura esbelta y una postura segura, pero León pudo ver el temblor en sus muslos. Luego, Luis se arrastró hasta la cama, colocándose en el centro antes de tumbarse boca arriba. Miró a León, con su cabello oscuro extendido sobre una funda de almohada, con una expresión que era una compleja mezcla de bravuconería y cruda vulnerabilidad.
Abrió las piernas.
—Entonces —dijo Luis, intentando reaparecer su antigua sonrisa burlona. Vaciló en los bordes—. Técnicamente, soy virgen de nuevo. Las partes, ah, relevantes, al menos. No he estado con nadie desde… ya sabes. El apocalipsis. Así que… —se señaló a sí mismo con un gesto grandilocuente—. Tienes que desflorarme de nuevo, agente Kennedy. Es tu deber cívico.
La frase era puro Luis. Una broma como escudo. León no sintió ganas de reír. Sintió una oleada de algo tan inmenso que amenazaba con abrumarlo: una feroz protección, una ternura devastadora y un anhelo más antiguo que los años que los separaban.
Lentamente, León se puso de pie. Sin apartar la mirada, comenzó a desvestirse. Coloque con cuidado su chaqueta, la funda de hombro y el arma que contiene sobre la silla. Su suéter, su camiseta, sus botas, sus vaqueros. Cada prenda le hacía sentir como si se despojara de una armadura que había llevado durante una década. El aire fresco de la habitación le rozaba la piel, pero por dentro ardía.
Luis observaba, el humor desapareciendo de su rostro, reemplazado por una silenciosa y atónita reverencia. Su mirada recorrió el nuevo paisaje del cuerpo de León: los músculos más horribles, las pálidas cicatrices plateadas que delataban una historia de violencia sobre la que Luis le había advertido, pero que él no había visto. Una particularmente fea se curvaba alrededor de sus costillas. Luis contuvo la respiración.
—Lo viviste todo —susurró Luis, sin hacer ninguna pregunta.
—Me lo dijiste —dijo León en voz baja. Se arrodilló en la cama, gateando sobre Luis, acorralándolo. Se apoyó en sus antebrazos, con sus rostros a centímetros de distancia—. Cada paso. Cada callejon. Esa paella ridículamente mala que preparaste fue lo último bueno que recuerdo. Me mantuve concentrado.
Una lágrima fresca se deslizó por el rabillo del ojo de Luis, trazando un camino hasta su frente. "Lo siento. Por haberte dejado en ese lío."
—No me dejes. Te arrebataron. —Leon bajó la cabeza, rozando sus labios con la lágrima—. Pasé nueve años construyendo una vida cuyo único propósito era encontrar este momento. Encontrarte.
Entonces besó a Luis, profunda y lentamente, apoyando todo su peso sobre él. El contacto de cuerpo entero fue una descarga eléctrica. Piel con piel, calor con calor. Luis jadeó durante el beso, sus manos se alzaron para agarrar los bíceps de León, su espalda se arqueó instintivamente. La sensación era como abrirse una cápsula del tiempo: el ajuste perfecto de sus cuerpos, la forma en que la pierna de Luis se enroscó alrededor de su pantorrilla, el suave y desesperado gemido que Luis emitía en el fondo de su garganta.
León interrumpió el beso para recorrer con sus labios la mandíbula y la garganta de Luis, saboreando el latido acelerado de su pulso. Lamió un camino hasta la clavícula y mordisqueó suavemente. Luis se estremeció.
—Tú estás al mando —susurró Luis, mientras sus dedos se enredaban en el cabello de Leon—. Estoy... un poco oxidado con los protocolos.
León levantó la cabeza. La luz tenue se reflejó en sus ojos azules, haciendo parecer casi luminosos. «No estabas oxidado entonces. Eras… impresionantes». Bajó las caderas, dejando que Luis sintiera el peso duro y pesado de su erección contra su muslo. «Todavía lo eres».
Extendió la mano hacia el cajón de la mesilla de noche, sin esperar nada, confiando en la suerte. Sus dedos rozaron una pequeña botella fría. La sacó. Lubricante. A medio usar. Verla, prueba de una vida solitaria, le provocó otra oleada de esa tierna posesividad.
Luis estiró el cuello para ver. "¿Ves? Virgen. Eso es para, ya sabes... investigación teórica."
León lo besó en silencio. Vertió el líquido fresco en su palma, calentándolo antes de deslizar su mano entre los muslos de Luis. El cuerpo de Luis se tensó, un estremecimiento de un recuerdo antiguo, pero luego se relajó de repente cuando los dedos de León lo recorrieron con un toque firme y experto. Esto era diferente de los torpes y frenéticos intentos de borracho de otra vida. Esto era deliberado. Metódico. Una recuperación.
—Mírame —dijo León, con una voz áspera que se suavizó al rozar sus labios contra la sien de Luis.
Los ojos de Luis, grandes y oscuros, se encontraron con los suyos. Leon observar cada cambio en su expresión: la tensión inicial, el leve parpadeo, el despertar gradual del placer cuando el dedo de Leon penetró con cuidado y firmeza. Luis abrió la boca en un suspiro silencioso, y sus caderas se movieron buscando más.
"León…"
—Estoy aquí —murmuró Leon, agregando un segundo dedo y estirándolo con un ritmo paciente que sonaba a la vez a disculpa y promesa—. Te tengo. No me voy a ir a ninguna parte.
Cuando finalmente logró colocarse en su sitio, con la punta de su pene presionando contra Luis, se detuvo. El mundo se reduce a ese punto de contacto, al calor, a la sensación de Luis temblando bajo él. Las piernas de Luis se enroscaron alrededor de su cintura, atrayéndolo hacia sí, una súplica silenciosa.
León se abalanzó.
Fue un gradual lento e inexorable, un regreso a casa tan profundo que le robó el aire de los pulmones. Luis gritó, un sonido agudo y quebrado, clavando las uñas en los hombros de León. Estaba apretado, tan apretado, y más caliente que cualquier cosa que León hubiera sentido jamás. Hundió el rostro en el hueco del cuello de Luis, aspirando su aroma, manteniéndose inmóvil hasta que la tensión se disipó del cuerpo de Luis.
—Muévete —suplicó Luis con voz ronca—. Por favor, León, muévete.
Lo hizo. Un lento y profundo movimiento de caderas que arrancó un gemido de ambos. No era la pasión frenética y dominante de un novato. Esto era otra cosa: controlada, intensa, una conversación física construida sobre años de anhelo. Cada embestida era una afirmación. Te encontré. Lo recuerdo. Esto sigue siendo nuestro.
León impuso un ritmo implacable y profundo, cada embestida alcanzaba un punto que hacía que Luis maldijera en una hermosa y fluida mezcla de español e inglés. Luis le respondía embestida tras embestida, clavando los talones en la parte baja de la espalda de León, mientras sus manos recorrían cada cicatriz y músculo como si memorizaran el nuevo texto.
“Sientes… Dios, sientes exactamente lo mismo”, jadeó Luis, sacudiendo la cabeza contra la almohada.
—Tú también —espetó León, sintiendo cómo el placer se intensificaba en su interior. Cambió de posición y Luis gritó, arqueando el cuerpo sobre la cama. Leon lo repitió una y otra vez, buscando esa reacción, observando cómo Luis se desmoronaba por completo bajo él.
Fue Luis quien se rompió primero. Con un grito desgarrador que León ahogó en un beso, Luis llegó al clímax, su liberación ardiente y arrepentida entre sus cuerpos, su canal estrechándose rítmicamente alrededor de León. La sensacion llevo a Leon al limite. Se adentró una última vez, profundamente, enterrándose hasta el fondo mientras su propio clímax lo desgarraba, ardiente y devastador, derramándose en Luis con una fuerza que le hizo sentir como si estuviera entregando un pedazo de su alma.
Se desplomó, procurando apoyar el peso sobre los antebrazos, con la frente pegada al hombro húmedo de Luis. Sus corazones latían con fuerza, un ritmo frenético y sincronizado que poco a poco se calmaba. La habitación olía a sexo, a sal ya ellos dos.
Durante un buen rato, ninguno de los dos habló. Leon se apartó suavemente y se giró de lado, arrastrando a Luis consigo y estrechándolo contra su pecho. Bajó la mano y les echó encima la sábana arrugada.
Luis finalmente se movió, dibujando figuras ociosas en el esternón de León. —Entonces —dijo, con la voz ronca pero recuperando un atisbo de su antiguo tono burlón—. Ha mejorado en eso. La paciencia. Muy profesional.
León soltó una risita disimulada, ocultándola entre sus ojos. "Tuve un buen profesor. Una vez."
Luis guardó silencio un minuto más. —¿Y ahora qué, guapo? —La pregunta era breve, vulnerable, desmintiendo el tono despreocupado—. Tengo un trabajo. Un trabajo muy turbio, que probablemente termine mal, con gente que no hace preguntas. Tú tienes… lo que sea que tengas.
León lo abrazó con más fuerza. La ciudad afuera comenzaba a iluminarse, un suave resplandor gris se filtraba por los bordes de las persianas. El mapa de Raccoon City era una silueta oscura sobre el escritorio.
—Ahora —dijo León con voz baja pero firme—, desaparecemos. Juntos. ¿Esas personas para las que trabajas? Van a recibir una carta de renuncia. Con efecto inmediato.
Luis levantó la cabeza, escrutando el rostro de León. —No es tan sencillo. Estos hombres no aceptan un no por...
—Lo harán —interrumpió León, con la mirada fija y segura. La mirada del hombre que había atravesado el infierno y se había abierto camino para salir—. Porque yo los haré. Para eso sirvieron los últimos nueve años. Para llegar hasta aquí y asegurarme de que nada te vuelva a arrebatar.
Besó a Luis, con ternura y de forma definitiva, sellando así la promesa.
—Duerme —murmuró León—. Estaré aquí cuando despiertes.
Por primera vez desde la cocina de mármol agrietado y el olor a paella quemada, Luis Serra lo creyó. Cerró los ojos, su cuerpo acurrucado contra la sólida y marcada realidad del hombre que había creído perdido para siempre, y se durmió.
Cerró los ojos, su cuerpo acurrucado contra la sólida y marcada realidad del hombre que había creído perdido para siempre, y se durmió.
León quedó despierto, trazando las vértebras de la columna de Luis con una sola yerta yerta. La respiración de Luis era profunda y uniforme, un ritmo que León había olvidado que existía fuera de sus pesadillas. La luz gris de la mañana madrileña se volvió más definida, lavando la habitación en un color pálido y plano, exponiendo el polvo en el escritorio junto al mapa y las fotos.
El teléfono, abandonado en el bolsillo de su chaqueta en la silla, comenzó a vibrar.
No fue un timbre, sino una insistente, sorda, vibración cancerosa contra el respaldo de madera. La reconocía. No era una llamada personal. Era el mismo patrón que había sentido en aviones que despegaban en la oscuridad, en moteles junto a carreteras, en el momento previo a terribles tormentas eléctricas que sucedían detrás de una ventana de muequita vigilada. Un músculo en su mandíbula se tensó.
Miró a Luis. Su perfil estaba suavizado por el sueño, las largas pestañas oscuras quietas contra su piel. Un mechón de cabello caía sobre su frente. León había prometido desaparecer. Había dicho, literalmente hace minutos, que se aseguraría de que nada lo volviera a arrebatar.
El teléfono se detuvo. La habitación recuperó su silencio, solo el leve zumbido de la nevera desde la cocina.
Treinta segundos después, empezó a vibrar de nuevo. Más insistente esta vez.
Una opción fría y práctica se materializó en su mente: podría levantarse, sacar la batería, y tirar el maldito aparato por la ventana al patio interior. Podría enrolarse de nuevo alrededor de Luis y fingir que el mundo exterior había dejado de existir. Podría hacer que la paella fuera la última cosa buena que ambos recordaran.
Con un suspiro que se sintió como si le arrancaran algo de las costillas, se deslizó de la cama. El suelo de madera estaba frío bajo sus pies descalzos. Cruzó la habitación, su sombra alargada sobre Luis. Sacó el teléfono, un modelo horrible y resistente.
La pantalla mostró un número cifrado, una cadena de ceros y un código de país.Estados Unidos.—¿Sí? —Su voz era un crujido áspero, tan baja como pudo.—Kennedy. —Era una voz masculina, recortada, profesional. Había oído esa voz entregando coordenadas, confirmando extracciones, dictando requisitos post-misión—. Se requiere su activación inmediata.Nivel Umbra.—No. —La palabra salió antes de que pudiera pensarla, sorprendiéndolo a él mismo con su ferocidad.
Hubo una pausa en la línea, no de confusión, sino de recalibración. —Esta es una prioridad presidencial directa. Se requiere confirmación de su parte dentro de los diez segundos siguientes.—Te dije que no.Envíen a Muller. Envíen a cualquiera.—Muller está muerto. Chápase la semana pasada en Bakú. La misión es de extracción de alto valor. La hija del Presidente ha sido secuestrada. León cerró los ojos. El nombre “Muller” no le hizo cosquillas; Era solo otra baja más en una lista sangrienta. Pero la otra parte… una alta prioridad civil. Un escenario de rehenes. Significaba policía, militares, protocolos de gran volumen de fuego. También significaba que no enviarían a un novato. Estaban sacando la herramienta especializada, el desmontador, porque esperaban que todo lo demás ya hubiera fracasado.
Miró hacia la cama. Luis se había dado la vuelta, las sábanas se le enrollaban en la cintura, una mano descansando sobre la almohada donde había estado León.
—No puedo aceptar esta misión —dijo León, cada palabra llena de un peso agotador—. Tengo un… compromiso previo. De hecho, me retiro.Efectivo inmediatamente.La voz al otro lado no se inmutó. —Su código de renuncia está bloqueado para esta cadena de mando. Eso se procesará después. El avión despega del aeropuerto de Torrejón en noventa minutos. Los detalles llegarán a su terminal encriptada. Ubicación de extracción: una zona rural en el este de Estados Unidos. Se cree que los perpetradores están armados y poseen capacitación paramilitar.
—Escúchame… —comenzó León, el tono bajando peligrosamente.
—Escúcheme usted, Kennedy —interrumpió la voz, y por primera vez, una nota de verdadera urgencia se filtró en su tono apagado—. Los canales de inteligencia sugieren que la logística del secuestro muestra… firmas familiares. Tácticas de secuestro con objetivos específicos.Ingeniería bioorgánica. Se encontró un emblema roto en la escena del crimen. León se quedó quieto. El silencio en la línea se volvió horrible. Sabía exactamente qué emblema. Un paraguas rojo y blanco, roto en dos.
—Son fantasmas —dijo la voz—. Rumores. Pero si hay alguna posibilidad, por mínima que sea, de que este sea un movimiento de la vieja guardia… Usted es el único operativo con experiencia en el terreno con esa empresa que no está en una bolsa para cadáveres o en una celda de aislamiento. Lo estaban manipulando. Lo sabía. Estaban usando los mismos puntos de presión que siempre usaban, pero esta vez los habían untado con la única cosa que podía hacer que se moviese: la promesa de cerrar un capítulo del infierno que había robado su vida y la de Luis.
El silencio se prolongó. Podía oír su propia respiración, el leve crujido de la línea.
—Sesenta minutos, Kennedy.Torrejón.Confirme.
Su mente trabajaba, fría y rápida. Una sola misión. Un último barrido a través de las cenizas. Extraer a la chica, eliminar cualquier rastro de la vieja empresa que se atrevió a alzar la cabeza. Y luego, nada. La carta de renuncia ya estaba escrita en su mente. La quemaría en el escritorio de su comandante.
—Confirmo —dijo, la palabra sabiendo a ceniza.La línea se cortó.
Se quedó de pie en la mitad de la habitación, desnudo, el teléfono muerto en su mano. El vacío que siguió fue absoluto. Luego, un ruido suave de la cama.
Luis estaba despierto, recostado sobre un codo, observándolo. Su cabello estaba revuelto, sus ojos suaves por el sueño pero ahora rápidamente enfocados, agudos. Había visto esa postura, esa cara, demasiadas veces. No necesitaba preguntar.
—Misión —dijo Luis, su voz baja y sin rastro de luz.—Sí.
— ¿Qué nivel de 'mierda'?—Máximo.Secuestro de la hija del Presidente. —León miró hacia otro lado, comenzando a recoger su ropa del suelo—. Posible conexión con Umbrella.
La palabra cayó en la habitación como un bloque de plomo. Luis se sentó completamente, las sábanas cayendo sobre su regazo. “¿Qué?”
—Es un rumor. Probablemente táctica de presión.
—Pero vas a ir.—No era una pregunta.
León se puso sus pantalones vaqueros, buscando las palabras.—Es una misión.Solo una más.Luego renunciaré. Hoy.—Hoy —repitió Luis, y la palabra sonaba hueca—. Dejaste que te presionaran con el 'Umbrella'. Fue astuto de su parte.—No es solo eso —León se detuvo, enfrentándose a él—. Es una chica, Luis.En manos de… de quien sea. Podrían ser sólo matones.Podrían ser peor.Yo he… Yo he estado en ese lado de las cosas.
“Y tú has estado en el otro”. Luis se frotó la cara con ambas manos. Cuando las caídas, su expresión era una máscara de resignación pragmática. "El cálculo no ha cambiado, ¿verdad? Ellos tienen algo que necesita arreglar. Una deuda pendiente".
—Solo una —repitió Leon, sintiendo lo débil que sonaba incluso para sus propios oídos.
Luis avanzaba lentamente, su mirada perdida en la sábana arrugada.“Sí. Claro.” Se echó hacia atrás y se levantó de la cama, pasando por León para agarrar su bata del respaldo de la silla. Se la envolvió alrededor, atándola con un tirón brusco. "Noventa minutos, ¿dijeron? Necesitas café. Y algo de combustible que no sean las sobras de mi congelador".
—Luis, yo…
—No —dijo Luis, levantando una mano. No miraba a León, sino al gran mapa de Raccoon City en la pared—. No me lo digas ahora.Ve.Haz lo que tengas que hacer.Vuelve. Luego renuncias. —Giró sobre sus talones, y por un segundo, el viejo brillo volvió a sus ojos, falso pero familiar—. De lo contrario, séré yo quien te secuestre. Y mis tácticas de negociación son mucho, mucho más divertidas.
León se vistió en silencio, cada prenda volviéndola a una armadura familiar. La funda del hombro, la pistola, la chaqueta. Cuando estuvo listo, Luis estaba en la pequeña cocina, encendiendo la cafetera italiana con un chisporroteo de gas. El sol de la mañana iluminaba la mesa de mármol agrietado.
Cruzó la puerta.Se detuvo. Luis se apoyó contra el mostrador, sin mirarlo.—Te dije que no me iría —dijo León.
Luis hizo un sonido corto y seco que no era una risa. —Técnicamente, regresas.Eso es diferente.Ve.Sé el héroe, otra vez. Ya estoy acostumbrado a esperar.
No había amargura en sus palabras, solo un agotamiento terrible que partió el corazón de León. Cruzó la cocina en tres zancadas largas, tomó el rostro de Luis entre sus manos y lo besó, un beso intenso y con sabor a promesa rota y sueño.
—Será la última vez —murmuró León contra sus labios.
Luis no respondió, simplemente dejó que sus manos se aferraran a las solapas de la chaqueta de León por un segundo más de lo necesario antes de soltarlo. "Tu café se está enfriando, idiota. Y los aviones no esperan".
León tomó la taza, bebió el líquido negro y amargo de un trago. La quemadura en su lengua fue un ancla. Dio media vuelta, abrió la puerta del apartamento y salió al rellano sin mirar atrás.
El eco de sus pasos en las escaleras de concreto era el único sonido, un ritmo marcado que lo llevaba lejos, una vez más, de la única cocina que le había importado.