Chapter 15: Possessive Reckoning
El zumbido del televisor era un pobre sustituto de la compañía. Luis yacía desparramado sobre el desgastado sofá de cuero, con un libro de virología avanzada abierto pero sin leer sobre su pecho. El tenue y acre olor a aceite de armas flotaba en el aire, emanando del equipo limpio de Leon en la esquina. Se mezclaba con la cerveza rancia de la botella de la noche anterior sobre la mesa de centro. Once años. A veces, en el silencio, las cuentas resonaban. Once años desde la oferta de trabajo destrozada, desde que se había anclado a este hombre y a esta ciudad, esperando que un pasado que ya conocía lo alcanzara.
Su propio trabajo era esporádico: consultas para la BSAA bajo un seudónimo inventado, análisis de muestras de sangre con olores extraños, de estructuras de patógenos que le revolvían el estómago con una familiaridad que jamás podría expresar. Le alcanzaba para vivir. Sobre todo, esperaba. Cocinaba. Se aseguraba de que el apartamento, repleto de manuales de supervivencia de Leon y sus propias revistas científicas, pareciera un lugar al que alguien quisiera regresar.
La llave sonó en la cerradura a las 2:17 de la madrugada. Luis no se movió, pero su respiración se detuvo. La puerta se abrió de golpe y Leon apareció en el marco. Treinta y dos años. La suavidad juvenil había desaparecido tras una década de violencia, dejando al descubierto una belleza más afilada y dura. Una nueva cicatriz le atravesaba la ceja derecha. Su chaqueta conservaba el frío exterior y un leve olor metálico que Luis había aprendido a identificar como el de la sangre ajena.
Leon se apoyó en el marco de la puerta, sus movimientos pesados por el cansancio. Sus ojos, de un azul tormentoso en la penumbra, encontraron a Luis en el sofá.
—Sigues despierto —dijo Leon con voz ronca.
—Los bloques de Tetris no se ordenan solos —respondió Luis, señalando con la cabeza el juego pausado en la pantalla del televisor. Su tono era ligero, pero su mirada era como un escáner, recorriendo la figura de Leon, buscando cojeras nuevas, la tensión en su mandíbula que indicaba que se avecinaba una migraña—. ¿Patrulla exitosa?
Leon resopló con un sonido áspero y sin humor. Cerró la puerta de golpe, le echó el cerrojo y comenzó el ritual de descargar su equipo. El arnés se desprendió con un golpe seco, la pistola quedó descargada y guardada en la caja fuerte con movimientos eficientes y cansados. Cada clic y cada golpe seco eran un signo de puntuación en una frase de fatiga.
Luis se levantó, caminando descalzo sobre el frío linóleo. No preguntó nada. Las preguntas eran inútiles en noches como esta. En cambio, se colocó detrás de Leon, que estaba junto al lavabo, salpicándose la cara con agua. Luis puso las manos sobre los hombros de Leon, sintiendo la tensión palpable que se acumulaba allí.
Leon se estremeció. Fue un pequeño movimiento involuntario. Luego exhaló, un largo suspiro tembloroso, y se recostó contra el contacto.
—Eran solo niños —murmuró Leon en el silencio—. Infectados, rabiosos… pero solo niños. En una escuela.
Luis se deshacía de los nudos en los hombros con las manos. "Y tú lo detuviste".
“Los dejé.” Las palabras fueron secas, definitivas. “Tres disparos a la cabeza. Las aulas todavía huelen así, ¿sabes? A tiza y… y a lejía.”
Luis lo giró suavemente. La mirada de León era atormentada, distante. Miraba a través de Luis, como si viera algo grabado en la nuca. En esto se había convertido Luis en un experto: en la extracción. No de balas, sino del hombre de la memoria.
—Ya estás aquí —dijo Luis con voz baja y firme—. Eres Leon Scott Kennedy. Estás en tu apartamento. Estás a salvo. —Acarició la mandíbula de Leon—. Estoy aquí.
Leon volvió a enfocar la mirada y se encontró con la de Luis. Asintió con cansancio, dejando caer los hombros mientras la coraza de la misión comenzaba a resquebrajarse. «Todavía puedo… sentir el retroceso en mis manos», dijo, dándoles la vuelta como si las viera por primera vez.
—Entonces lo lavaremos —murmuró Luis, sin dejar lugar a réplica. Tomó la mano de León, entrelazó sus dedos y lo condujo hacia el pequeño baño. Los azulejos estaban fríos bajo sus pies, el aire quieto y denso. Luis abrió los grifos, llenando la habitación con el sonido del agua corriendo y el vapor fragante que se elevaba. Comprobó la temperatura con el codo y luego comenzó a desvestir suavemente a León, desprendiendo la tela oscura de su piel como si fuera una segunda piel herida.
Cada prenda cayó al suelo con un suave sonido final. Luis no habló, dejando que sus manos lo expresaran todo. Guió a León hacia la bañera; el agua caliente lo envolvió con un visible escalofrío de alivio. «Solo respira», le indicó Luis en voz baja, arrodillándose sobre la esterilla. Tomó una toallita, la enjabonó y comenzó a lavar metódicamente la espalda de León, recorriendo el mapa de viejas cicatrices y nuevas tensiones. La mugre de la noche se arremolinaba en el desagüe, pero el silencio guardaba aquello que no se podía borrar.
Leon apoyó la cabeza contra la porcelana, con los ojos cerrados, su respiración acompasándose poco a poco con el ritmo de las manos de Luis. Tras un buen rato, extendió la mano a tientas y sus dedos húmedos encontraron la muñeca de Luis. «No te vayas».
—Estoy en la habitación de al lado —prometió Luis, apretándole la mano—. Estaré aquí enseguida. Esperó a que León aflojara el agarre y se puso de pie. Dejó la puerta del baño entreabierta, y el vapor salió en espiral hacia el aire más fresco del apartamento.
En la penumbra de la cocina, Luis se movía con silenciosa eficiencia. Sacó ingredientes de la nevera: huevos, chorizo, una cebolla a medio usar. Pero primero, fue a su dormitorio, al cajón inferior que León nunca abría. De dentro, sacó la única prenda que tenía que no tenía ninguna utilidad práctica: un delantal fino de encaje negro, un regalo de broma de hacía años que se había convertido en algo completamente distinto. Se quitó la ropa, dejándola caer al suelo. El encaje se sentía absurdo y ligero sobre su piel, un susurro sobre sus muslos y nalgas, sin cubrir absolutamente nada por delante.
El chisporroteo del chorizo al chocar contra la sartén caliente llenó el apartamento, al que pronto se unió el penetrante aroma de las cebollas friéndose. Luis cocinaba, sintiendo el calor de la estufa, el aire fresco del pasillo y la intensa mirada de León al aparecer en el umbral, con una toalla colgando a la altura de las caderas y el pelo húmedo y goteando. León se apoyó en el marco de la puerta, con los ojos oscuros e indescifrables, siguiendo cada movimiento de Luis.
—Huele bien —dijo Leon, con la voz aún ronca pero presente.
—Se te pegará a las costillas —respondió Luis sin darse la vuelta, inclinándose deliberadamente para sacar una espátula de un cajón inferior. El encaje se tensó. Oyó la respiración entrecortada de León.
Los platos estaban puestos sobre la pequeña mesa de la cocina. Luis sirvió la comida, sencilla y abundante, y se sentó frente a León. Comieron en casi silencio, el único sonido era el roce de los tenedores contra los platos. Los ojos de León no se apartaban de él. Devoraban el cuerpo de Luis con un hambre que superaba la comida, deteniéndose en la tira de encaje que cruzaba sus caderas, en el atisbo de su pene bajo el volante, en la forma en que sus nalgas se curvaban contra la dura silla. Luis fingió no darse cuenta, pero se movió en su asiento, dejando que el encaje se subiera, consciente de la vista que ofrecía.
Cuando terminó el último bocado, Luis se puso de pie. Recogió los platos con deliberada lentitud, de espaldas a León. Sintió la intensidad de su mirada como un contacto físico. Colocó los platos en el fregadero y luego se giró. Sin decir palabra, se acercó a donde estaba sentado León y simplemente se sentó sobre su regazo, a horcajadas sobre él.
Las manos de León encontraron de inmediato sus caderas desnudas, su agarre firme y posesivo. La toalla entre ellos era una barrera mínima. Luis podía sentir la dura línea del pene de León, que ya se ponía rígido, presionando contra él a través de la tela. Comenzó a moverse, un lento y rítmico vaivén de caderas, frotando sus nalgas contra la gruesa longitud.
—Joder, Luis —gimió León, echando la cabeza hacia atrás y cerrando los ojos por un segundo antes de abrirlos de golpe para mirar.
—Esa es la idea —susurró Luis, acercándose, su aliento caliente contra la oreja de León. Mantuvo el movimiento lento, tentador, el encaje rozando su propia piel, el calor de León bajo él como un ancla firme. Extendió la mano hacia atrás, sus dedos encontraron el borde de la toalla y la soltaron. Cayó al suelo. Piel contra piel. León estaba completamente erecto ahora, su pene deslizándose contra la hendidura del trasero de Luis, resbaladizo por el líquido preseminal.
Las manos de León se deslizaron desde las caderas de Luis hasta su trasero, agarrando dos puñados de carne y abriéndolo. «Eres un descarado», susurró León, pero en su voz solo había admiración, sin ningún juicio.
—¿Para ti? Siempre —jadeó Luis, sintiendo que la fricción era casi insoportable. Se movió con más fuerza, necesitando más—. Te necesito dentro de mí. Ahora. No esperes más.
Las palabras resonaron en el aire cálido de la cocina. Con un movimiento brusco, León se puso de pie, levantando a Luis en sus brazos sin esfuerzo. El apartamento giró, el suelo de linóleo se alejó y la única base sólida fueron las manos de León. El movimiento provocó a Luis, un breve parpadeo de luz desplazándose desde las paredes gastadas de la cocina hasta el pasillo oscuro.
Su hombro acolchó el pomo de la puerta del dormitorio al abrirlo; un sonido fuerte e íntimo que se perdió en la penumbra. La cama, un mar de sábanas desordenadas, los recibió.
León no lo soltó ni lo dejó caer. Lo depositó con una deliberada suavidad en la orilla de la cama, con las piernas colgando. La luz parpadeante de la calle iluminaba sus perfiles. Luis retrocedió hacia el centro del colchón, sus ojos brillaban amplios en la oscuridad mientras miraba a León de pie junto a la cama. La distancia quedó eliminada cuando León colocó una rodilla fuerte en el borde, su cuerpo inclinándose como una sombra protectora.
“Hace tanto frío que estás temblando”, dijo León con voz grave, calma, como señalando un dato trivial. Sus manos, acostumbradas a las estrías del metal de un arma, encontraron la cinta de encaje negro alrededor de la cintura de Luis. Sus dedos trabajaron con decisión, desatando el lazo delgado, su mirada concentrada en las manos.
Luis exhaló bruscamente cuando pasó el encaje, liberando el entallado y quedándose flojo sobre sus muslos. León no se lo dejó. Tiró suavemente de un borde, arrastrando la fricción áspera y sedada de los bordes contra la sensible y rugosa piel de la entrepierna de Luis, que parecía pronta a arder.
"Mírame," Leon le ordenó.
Sus ojos azules eran grilletes que mantenían la mirada de Luis.
Leon desenroscó el tubo de lubricante guardado en el cajón de la mesilla. El líquido transparente chorreaba con sonido en los dedos de León. Observaba el rostro de Luis mientras aplicaba el gel frío directamente contra él. Luis abrió las piernas al primer contacto. Dos horribles dedos resbalaron dentro de él sin rodeos. Una preparación dulce. Unos músculos temblorosos de ansiedad. Los miraron, a través y más allá.
Luis quedó abierto para recibirlo incluso antes de que León quitara el precioso delantal. Le rozó por todas partes.
"No es necesario ser tan decisivo." Luis murmullaba sacando los dedos hasta los nudillos. "Me dispongo, no se preocupe."
"Necesito ponerte allí dentro ahora. Tengo esa presión." La respuesta de León era plana, centrada. Extendió lubricante por su propio falo excitado y tenso, una mano madura y sólida agarrándolo, dejándolo resbaladizo y brillante en la luz tenue. Volvió a agarrar la parte interior de los muslos de Luis, forzándolos sin tiempo a separarse.
La punta ensalivada de León buscó presión, encontró la apertura preparada y se detuvo allí. No era una pausa de indecisión, sino de consumo. Sus ojos escrutaron el rostro de Luis, atrapando cada músculo espasmo, cada jadeo.
“Te voy a romper”, murmuró León, la voz un anuncio grave.
“Ya lo hiciste”, jadeó Luis, presionando hacia abajo. “Hace años.”
León empujó.
La entrada fue una brutal conquista de espacio, sin ceremonia. Luis gritó, un sonido estrangulado y agudo que se deshizo en el aire cargado. Se abrió paso, centímetro a centímetro, una presión lenta e implacable que reconfiguraba el cuerpo de Luis desde dentro. Los ojos de Luis se abrieron desmesuradamente, las lágrimas brotaron sin su permiso, y sus uñas se clavaron en las sábanas.
León gruñó, un sonido profundo y gutural de reconocimiento. "Dios mío." Se detuvo, embutido hasta el fondo, y mostrando una sonrisa torcida y admirada. "Tan apretado. Después de todo este tiempo, después de todo este tiempo, cariño. Me das paso."
Hizo una sacudida experimental de cadera, una presión minúscula. Luis sollozó, su cuerpo se contrajo violentamente alrededor de la intrusión. “Se siente… joder, se siente como hecho para mí”. Otro empujón, un poco más profundo. "Como si mi polla tallara este agujero. Sólo para mí."
Las palabras, obscenas y posesivas, electrizaron a Luis. Arqueó la espalda, recibiendo la plenitud dolorosa y perfecta. “Sí”, siseó. "Tuyo. Siempre ha sido tuyo."
Esa afirmación desató a León. Retiró casi por completo, dejando a Luis con una sensación de vacío gelido, antes de volver a embestir con toda la fuerza de sus caderas.
El golpe sacudió el colchón. Luis gritó otra vez, cada embestida una descarga eléctrica que le recorría la columna vertebral. León inició un ritmo brutal, cada embestida un golpe seco y húmedo que resonaba en la pequeña habitación. No había gracia, sólo un roce crudo y una fricción feroz.
“Así”, gimió Luis, su voz destrozada por el ritmo. “Así, joder, así.”
León se inclinó, cambiando el ángulo. La próxima embestida golpeó directamente algo dentro de Luis que hizo que su visión parpadeara en blanco. Un grito ronco, desgarrado, escapó de su garganta. Sus piernas se agitaban, enganchándose alrededor de la espalda de León, animándolo más adentro, más profundo.
El sudor salpicó la piel de Luis desde el cuerpo de León. El aire olía a sexo, a sal, a ellos. León jadeaba, sus músculos abdominales tensos, cada embestida una afirmación de vida contra los horrores del día. “Me mantienes cuerdo”, gruñó, su frente cayendo contra el hombro de Luis. “Este calor… este presionado… es lo único que es real.”
Luis levantó las manos, aferrándose a los hombros de León, sintiendo el poder de los músculos que trabajaban. “Te tengo”, jadeó, cada palabra interrumpida por un golpe. “Te tengo”.
El ritmo de León se volvió errático, desesperado. Sus gruñidos eran sonidos primarios. Luis podía sentirlo, la tensión enrollándose en la base de su espina dorsal, la expansión dentro de él. Se acercaba.
“Dentro”, ordenó Luis, sus uñas clavándose en la piel. "Quiero sentirlo. Quiero que me llenes."
Esa instrucción fue la gota que derramó el vaso. León gritó, un sonido roto, y se hundió en lo más profundo, temblando. Luis lo sintió, el pulso intenso, la cálida inundación que lo llenaba. Su propio orgasmo lo tomó por sorpresa, arrancándolo de él en chorros silenciosos y convulsivos entre sus estómagos, su cuerpo apretándose alrededor de León en pulsaciones violentas y catárticas.
El colapso fue gradual. León, agotado, cayó sobre él, su peso una ancla bienvenida. Su respiración agitada soplaba caliente en el cuello de Luis. El apartamento estaba en silencio otra vez, excepto por el zumbido del refrigerador y el gemido distante del tráfico nocturno.
Luis acarició el cabello húmedo de León en su nuca. “Bienvenido a casa”, susurró.
León hizo un sonido, algo entre un gruñido y un sollozo, y lo abrazó con más fuerza. No había necesidad de otras palabras. El cuerpo de Luis, esculpido por el suyo, sostenía la prueba en su misma carne.