Chapter 18: Desesperación
La mancha ámbar en el techo sobre el sofá de León había crecido, formando un continente informe de abandono. Conocía cada grieta en su costa. La maqueta de la nave espacial a medio construir sobre su escritorio, una reliquia de tiempos más esperanzadores, ahora estaba gris por una fina capa de polvo. Había dejado de limpiar. Lo único que brillaba eran las botellas de bourbon en el suelo y el barril de su Silver Ghost, meticulosamente conservado sobre la mesa del centro entre cajas de pizza vacías.
Tres años. Tres años, siete meses y un puñado de días. Había dejado de contar las semanas.
Sherry Birkin —no, Sherry otra cosa ahora, su nuevo apellido un secreto enterrado bajo la burocracia gubernamental— había hecho todo lo posible. Su voz en la línea segura era un estribillo constante y triste. «Nada en las imágenes satelitales de esa noche, León. Ninguna señal de energía, ningún patrón climático inusual sobre tu manzana. Es como si él…» Hizo una pausa, el silencio denso. «Es como si nunca hubiera estado allí».
Había agotado todos sus contactos, recurriendo a todas las pistas de su época en la policía ya los turbios contactos gubernamentales que surgieron después. Había revisado bases de datos de personas desaparecidas, admisiones hospitalarias e informes de morgues en tres continentes. Había seguido pistas falsas hasta sótanos de Madrid y saunas de Hong Kong, persiguiendo rumores de un español encantador con talento para la virología. Nada. Absolutamente nada. Luis Sera se había desvanecido por completo, como el vaho que se escapa de una ventana fría.
Su vida se convirtió en un ciclo de violencia y olvido. Se ofreció voluntario para las peores misiones: limpieza de bioterrorismo en páramos radiactivos, misiones de reconocimiento en ciudades acordonadas donde aún merodeaban los infectados. Corrió riesgos estúpidos, entrando en nidos de Lickers con una sonrisa burlona, desafiándolos a que acabaran con él. Nunca lo hicieron. Regresaba a su apartamento, apestando a sangre y cordita, y bebía hasta que las paredes dejaban de respirar, hasta que el recuerdo de aquel último beso contra el póster de Street Fighter se desdibujaba en un dolor que casi podía tragar.
Nada tenía sentido en su vida si Luis no estaba. Los informes de la misión eran solo ruido. Las decoraciones eran de metal vacío. El mundo se había vuelto plano, de un gris monocromático. El único color existía en los flashbacks febriles y brillantes: la sensación de la piel de Luis bajo su camisa desgarrada, el olor a su café y cigarrillos, la forma en que sus ojos se arrugaban con una calidez sarcástica. Y siempre, siempre, el golpe en el estómago de aquel teléfono roto sobre el linoleo, la imagen congelada de los labios de Ada contra los suyos: una mentira que le había costado todo.
Esta noche, la penumbra era demasiado densa. Le oprimía los ojos, le llenaba los pulmones. Salió del apartamento, no para una misión, sino para ir al bar que estaba a dos manzanas, un tugurio con luces tenues donde nadie hacía preguntas.
Se sentó en un taburete, con el bourbon barato y ardiente. Su cuerpo era un cable de alta tensión, vibrando con la adrenalina acumulada tras un susto en una alcantarilla de Europa del Este. Necesitaba sentir algo más que ese vacío punzante. Recorrió la sala con la mirada, deteniéndose en un hombre sentado en la mesa de billar. Veintitantos años, pelo oscuro, una postura encorvada y segura de sí mismo. No era él. Jamás era él. Pero la complexión era similar. El ángulo de la mandíbula, en la penumbra, desde esa distancia… era una aproximación cruel.
León terminó su vaso. Pidió otro. Su mirada era palpable, pesada. El hombre la sintió, levantó la vista de su trago. Sus miradas se cruzaron. León no se enfada. Simplemente lo examinó lentamente, con detenimiento, e inclinó la cabeza hacia el pasillo que conducía a los baños.
El hombre —Jake, Mike, algo sin sentido— dejó el taco de billar sin decir palabra. En sus ojos brilló un destello de reconocimiento, no de León, sino de la necesidad que emanaba de él. Era una señal peligrosa y tentadora.
En el estrecho pasillo con olor a orina, León no dijo nada. Acorraló al hombre contra la pared pegajosa junto a una cabina telefónica rota, mientras se llevaba las manos al cinturón. —Date la vuelta —dijo León con voz ronca.
—Joder, vale —susurró el desconocido, con una mezcla de excitación y miedo en el temblor. Se giró, quedando de cara a la pared, con las palmas de las manos apoyadas contra el yeso manchado.
Leon le bajó los pantalones vaqueros y los calzoncillos al hombre de un tirón, hasta los muslos. Escupió en su propia mano, un lubricante tosco, y se untó. Ya estaba duro, con una erección brutal y furiosa. No preparó al hombre, no lo estiró. Simplemente se alineó y empujó.
El hombre jadeó, un sonido agudo y doloroso ahogado en el hueco de su brazo. Estaba tenso, resistiéndose. A León no le importó. Empujó hacia adelante, usando toda su fuerza para hundirse en aquel calor seco y opresivo. Era doloroso, cruel. Era exactamente lo que León quería.
—¡Cristo! —gimió el desconocido.
—Cállate —gruñó Leon, hundiéndose el último centímetro hasta que sus caderas quedaron pegadas al trasero del hombre. Se quedó allí, jadeando, sintiendo cómo el cuerpo del hombre temblaba a su alrededor. Esto era conexión. Esto era prueba de que estaba vivo. Se apartó y volvió a penetrar, marcando un ritmo implacable. El golpe de la piel, el gruñido de aire forzado del otro hombre, el olor a sudor, cerveza barata y sexo: era un golpe sensorial contra el entumecimiento.
Lo siguió con una intensidad mecánica y concentrada. Una mano se aferró al cabello del hombre, tirando de su cabeza hacia atrás. La otra le agarró la cadera con tanta fuerza que le dejó un moretón. Pensó en las fotos del teléfono. Pensó en Luis con la espalda contra la pared, en su propia y desesperada y reverente follada. Esto era lo opuesto. Esto era profanación. De sí mismo. De este desconocido. De la memoria.
—Esto... esto es lo que querías? —preguntó Leon entre dientes, golpeando la puerta con fuerza.
—Sí —siseó el hombre, mientras el dolor se transformaba en un placer perverso—. Sí, joder, damelo.
León llegó con un escalofrío silencioso y violento, su liberación caliente y amarga dentro del desconocido. Se desplomó contra la espalda del hombre por un segundo, jadeando. Luego se apartó, escondiéndose con movimientos rígidos y disgustados. Arrojó un billete de cincuenta arrugado al suelo, a los pies del hombre. «Límpiate».
Lo dejó allí, con los pantalones bajados hasta las rodillas, apoyado contra la pared. El bullicio del bar lo envolvió al salir al frío aire nocturno. El efecto del bourbon se había esfumado, reemplazado por una enfermedad más profunda y persistente. No había funcionado. La tristeza seguía ahí, esperando.
De vuelta en la silenciosa tumba de su apartamento, permaneció bajo una ducha de agua hirviendo hasta que su piel se enrojeció. Miró fijamente al Fantasma sobre la mesa. Sería tan fácil.
Un sonido final y decisivo. Su dedo descansaba sobre la fría curva del gatillo, sin ejercer presión aún. El parpadeo de la lámpara pintaba el cañón con luces y sombras cambiantes. Exhaló, una niebla de bourbon y agotamiento abandonó su cuerpo, y bajó el arma.
Volvió a colocar el Fantasma sobre la mesa. El vacío no se redujo; simplemente se amplió, un desierto silencioso en su interior. Dormir era imposible. Soñaba con una camisa desgarrada y disculpas susurradas contra su cuello. Se puso una chaqueta limpia, cuyo olor a limpio resultaba ofensivo, y salió de nuevo a la noche bañada por luces de neón.
La luz era la equivocada. Era suave, difusa por unas cortinas de lino caras, no el resplandor intenso de la farola que se filtraba por los bordes de las persianas de León. Luis abrió los ojos y vio un techo alto con un elegante ventilador modernista. El aire olía a madera pulida, papel envejecido y el ligero y limpio aroma de su propia colonia. Una colonia diferente.
Se incorporó lentamente. Las sábanas eran de algodón de alta calidad, frescas al tacto. Estaba en una habitación grande y soleada. Frente a una cama king size, había una pared llena de estantes. Sus libros. Su cama. Lo sabía con una certeza que trascendía la memoria y se le había grabado en los huesos.
Sacó las piernas de la cama. Su cuerpo se sentía… robusto. Sólido. Caminó hacia el espejo de cuerpo entero que estaba apoyado contra la puerta del armario.
El hombre que le devolvía la mirada era innegablemente él. Pero era un él esculpido por veintidós años más. Era más ancho de hombros y pecho, con músculos definidos y maduros. Su cintura seguía siendo esbelta, pero su trasero… se giró ligeramente, mirando por encima del hombro. Era más voluminoso, más redondo, una curva francamente magnífica bajo unos simples pantalones de pijama. Su cabello, peinado hacia atrás con un toque de gomina, era peso y oscuro, con distinguidas cañas en las sienes. Ligeras arrugas de expresión enmarcaban sus ojos. Parecía un hombre exitoso y bien alimentado en la flor de la vida.
Se le escapó una risa silenciosa, seca y confusa. "¿Qué cojones…?"
Explora el lugar. El apartamento era espacioso, minimalista pero acogedor. Una pared entera estaba cubierta de un estante con botellas de vino a temperatura controlada. Cerca colgaban certificados de sumiller enmarcados. Sobre un elegante escritorio había una computadora y libros de contabilidad. Viñedos de Serra. Su nombre. Su negocio.
Los recuerdos afloraron, no como destellos, sino como hechos concretos. Había abierta la tienda hacía ocho años. Tenía un cliente habitual al que le encantaba el Burdeos. La cosecha del 95 estaba casi agotada. Umbrella era un recuerdo lejano y amargo, una corporación desaparecida sinónimo de tragedia. Raccoon City era un monumento nacional. Leon S. Kennedy era un agente del gobierno condecorado, un rostro que a veces se veía en imágenes borrosas de noticias sobre redadas antiterroristas. Un desconocido.
Un desconocido cuyo rostro, al verlo en la pantalla de noticias de un bar de vinos, le provocó a Luis un dolor agudo e inexplicable detrás del esternón. Lo había atribuido a una indigestión.
Se adaptó. La vida le sentaba como un guante. Disfrutaba del tranquilo ritual de la tienda, de las conversaciones con los entendidos, del peso sólido de una buena botella en la mano. Era, en todos los sentidos, feliz. Los aspectos más duros de su pasado se suavizaron, una melodía melancólica sonaba tan suavemente que no perturbaba su paz.
Un martes por la tarde nebulosa, la campanilla de la puerta de Serra Vintners sonó con un tintineo claro. Luis, que estaba reponiendo un estante con un Cabernet Sauvignon chileno, se enderezó y se volvió con su sonrisa profesional lista.
La mujer que entró era hermosa de una manera que le detuvo el aliento por un momento. Tenía el cabello castaño oscuro y ondulado hasta los hombros, ojos color avellana que parecían captar la tenue luz de la tienda, y una sonrisa fácil y familiar. Era, de una manera inquietante, muy parecida a él. No un doble exacto, sino en la forma de sus ojos, la inclinación de sus cejas.
—Hola —dijo ella, con una voz cálida—. Busco algo especial. Es nuestro aniversario de bodas. Diez años.
—Enhorabuena —dijo Luis, su tono automático mientras se acercaba, limpiando las manos con un paño—. Diez años merecen algo excepcional. ¿Prefiere un burdeos potente o tal vez un pinot noir más elegante?
Ella deslizó un dedo a lo largo de la etiqueta de una botella. —Él siempre habla de un Rioja que tuvo en España, hace siglos. En el 95. Pero parece imposible de encontrar.
Algo se movió dentro del cofre de Luis, un eco lejano y metálico. —El noventa y cinco fue un año fantástico —dijo, su voz un poco más tensa—. Tengo una botella de un pequeño productor, escondida en la parte de atrás. Déjeme buscarla.
Estaba agachado en la bodega climatizada, la temperatura fresca contra su nuca, cuando escuchó la campanilla de nueva. Escuchó el tono más bajo de una voz masculina que respondía a la mujer. Algo en ese timbre, desgastado por el cigarro y la agotación, le hizo congelarse, con la mano alrededor del cuello de la botella.
Se puso de pie con lentitud, dando la espalda a la puerta. Sac la botella. El Rioja, un Marqués de Riscal del 95, la etiqueta un poco descolorida. Un año fantástico.
Al darse cuenta la vuelta, la botella casi se le cayó de las manos.
León estaba allí. Pero no el León del pasillo del bar, ni siquiera el León demacrado de su memoria. Este hombre era una tormenta hecha carne, contenido dentro de un suéter negro ajustado y unos vaqueros. Su cabello rubio, ahora más largo, barrió unos ojos que quemaban con una intensidad azul gélida. Su rostro había perdido la última traza de redondez juvenil, cincelado por años de decisiones duras en líneas duras y una mandíbula apretada. Una cicatriz nueva, rosada y cruel, le cruzaba el labio superior.
Se apoyaba contra el mostrador, sus dedos extendidos sobre la madera pulida, como si la tocara para anclarse. Estaba mirando fijamente a Luis, sus ojos eran pozos de una conmoción absoluta, luego de un reconocimiento devastador, luego de una furia tan profunda y negra que Luis dio un paso atrás instintivamente.
—León —la mujer dijo, su voz ahora sorprendentemente tensa—. Este es el propietario, encontró la Rioja.
León no apartó los ojos de Luis. —Sí —dijo, la palabra un crujido seco—. Lo veo.
—Cariño, ¿estás bien? Pareces que has visto un fantasma.
—Algo así —dijo León. Su mirada recorrió a Luis, desde sus cañas distinguidas hasta sus pulcros zapatos de cuero, absorbiendo cada detalle de esta vida burguesa. Escupió las siguientes palabras: —Luís. Será.
—Ustedes... ¿se conocen? —preguntó la mujer, mirando de uno a otro.
—Sí —gruñó León.
—No —dijo Luis al mismo tiempo, su cerebro nadando en un pánico viscoso. Fingio la sonrisa de un desconocido, extendiendo la mano. —Luís Serra. Encantado.
León miró la mano extendida como si fuera una víbora. Su labio cicatrizado se retorció. De repente, se echó hacia atrás, toda su postura una protesta violenta. —Claire, ve al café de enfrente. Compara un pastel. Espera allí.
—¿Qué? Pero el vino—
—Ahora, Claire.
Algo en su voz hizo que ella palideciera. Asintió, le lanzó una última mirada confusa a Luis y salió rápidamente, dejando la campanilla tintineando.
El silencio que siguió fue tan denso que parecía vibrar. León avanzó hacia Luis, moviéndose con el control contenido de un gran depredador.
—Primer amor —escupió León, su voz un susurro roto—. Joder. ¿Primer amor?
Luis retrocedió hasta que la estantería de vinos le golpeó la espalda. —Señor Kennedy, no sé de qué está hablando.
—¡No me hagas esto! —el rugido de León hizo temblar las botellas en sus estantes—. ¿Me estás mirando y finge que no me conoces? ¿Después de todo?
—¿Después de qué? —preguntó Luis, la confusión genuina abriéndose paso a través del puro terror. León se detuvo, justo delante de él, tan cerca que Luis podía olerlo: sudor salado, cuero y algo más profundo, algo quemado y amargo.
Los ojos de León barreran el diseño impecable de la tienda, el elegante traje de Luis. Un amargo desdén retorció sus facciones. —¿Te escondiste aquí? ¿En esta... en esta puta fantasía de vida perfecta? —Su mano salió disparada, agarrando la mejilla de Luis con una presión que amenazaba con magullar—. Me miraste irme. Viste esas fotos. Me viste suplicarte que te quedaras y luego... nada. Te fuiste.
Luis tratado de apartar la cara. —¡No te vi irme! Ningún recuerdo...
—¡Deja de mentir! —La mano de León soltó su cara y se hundió en su cabello, agarrando con fuerza y tirando de su cabeza hacia atrás—. He pasado años buscándote. Pateando cada puerta de mierda desde aquí hasta Kijuju. Te dejé detrás para mantenerte a salvo, y me dejaste solo.
La rabia de León era un muro físico, la desesperación debajo era aún peor. La cercanía era insoportable. Luis podía sentir el calor que emanaba de él, ver los años de dolor marcados en cada nueva línea de su rostro. Y algo en esa profundidad vio una grieta en su propia armadura.
Sin pensar, Luis escupió: —¡No quería dejarte! Fue el portal, fue la maldita...
Se detuvo. Un zumbido llenó su cabeza. Recuerdos fragmentados se arremolinaron, como cristales rotos tratando de encajar: una luz azul cegadora, su propio gemido desgarrado, una mano de repente vacía.
Los ojos de León se abrieron de par en par. —Portal —repitió, la palabra un sabor amargo en su boca—. ¿Qué portal?
—No lo sé —jadeó Luis, el dolor de cabeza apareciendo—. Un portal, una luz... un gemido... Te tuve que dejar atrás.
León parpadeó, su furia cedía ante algo parecido a la comprensión naciente. —Tú... no huyiste. Te arrebataron.
La afirmación utilizada a Luis con el peso de la verdad. Se hundió contra los estantes, una botella tintineando peligrosamente. Una oleada de imágenes lo inundó: el teléfono roto en el suelo, la sensación de vacío desgarrador, el agujero de luz devoradora. —Creí que... —su voz se quebró—. Las fotos. Tú y ella.
—Un maldito ardid —salpicó León—. Ella trabajaba para los rivales. Era para crear una división, para hacer que alguien se fuera. —Su mirada penetró en Luis—. Funcionó.
—Ay, Dios —susurró Luis. La culpa, un monstruo dormido durante dos décadas, se incorporó dentro de él, grotesca y voraz.
León soltó un bufido, un sonido más seco que aire. Su mano, que aún estaba enredada en el cabello de Luis, se suavizó, y sus nudillos se deslizaron por su sien. —Todo este tiempo —murmuró—. Pensé que me había despreciado. Pensé que viste una salida y la tomaste.
Luis se acercó, movido por un impulso que no comprendía. Hincó el rostro en el hueco del cuello de León, respirando ese olor familiar-diferente. —Nunca —jadeó—. Lo juro por Dios, nunca.
La confesión pendía entre ellos, cruda y sangrante. Luis hundía el rostro en el hueco del cuello de León, aspirando el olor a metal, jabón barato y un almizcle singular y esencial que no había percibido en veintidós años, pero que su cuerpo recordó al instante. Sus manos, temblorosas, se aferraron al cuero desgastado de la chaqueta de León. Se sentía como un hombre que, tras ahogarse, finalmente emerge a la superficie, solo para descubrir que el aire era fuego.
León se estremeció, una convulsión que le recorrió todo el cuerpo. La mano que sostenía el cabello de Luis se aflojó por completo, y sus dedos se abrieron para acariciarle la nuca. Su otro brazo rodeó la espalda de Luis, atrayéndolo con tanta fuerza que Luis sintió la presión de la funda de la pistola de León contra su propio vientre. Un sonido quebrado y ahogado escapó de la garganta de León. Era un sollozo que había estado reprimiendo durante veinte años.
—Estás aquí —susurró Leon, con la voz ronca contra la sien de Luis—. Estás jodidamente aquí.
El peso de esos años perdidos se desplomó sobre Luis en ese instante. Vio al muchacho maltratado que había dejado atrás, ahora convertido en un hombre imponente y marcado por las cicatrices, que lo sostenía como si fuera a desaparecer de nuevo. La culpa y una alegría abrasadora e imposible luchaban en su pecho. Se apartó lo suficiente para ver el rostro de Leon. La necesidad visceral que reflejaba fue un golpe físico. La mirada de Leon se posó en sus labios.
La distancia entre ellos se desvaneció. León la acortó, y sus labios se estrellaron contra los de Luis con una violencia desesperada y voraz.
No fue el beso del pasillo del bar. Aquello había sido un intercambio de dolor. Esto era una recuperación. La lengua de León se abrió paso en la boca de Luis, saboreándolo con una intensidad furiosa y posesiva. Luis se derritió en él. Todo pensamiento racional, toda pregunta sobre cómo o por qué, se consumió en el fuego de aquel beso. Sus dedos se clavaron en los hombros de León, atrayéndolo hacia sí. Un gemido bajo y doloroso vibró desde el pecho de León hasta el suyo. Era volver a casa. Era la única respuesta que importaba.
Las manos de León estaban por todas partes. Una se deslizó hasta agarrar el trasero de Luis a través de la fina lana de sus pantalones, apretando la voluptuosa curva con un gemido de aprobación. La otra jugueteaba con los botones de su camisa, desabrochando uno con prisa. El aire fresco de la tienda golpeó la piel ardiente de Luis, seguido por la marca abrasadora de la palma de León en su pecho, con el pulgar rozando un pezón.
“Te necesito”, gruñó León contra su boca, el español áspero y urgente. “Ahora”.
Empezó a empujar a Luis hacia atrás, hacia el mostrador de degustación de madera oscura al fondo de la tienda. Luis se acercó, con la mente llena de un ruido blanco de deseo. Su espalda chocó contra el borde pulido, y una botella vibró en un estante encima de ellos. León no se detuvo. Le abrió la camisa de un tirón, dejando un rastro de besos húmedos y mordaces por su cuello, hasta la clavícula. Le dejó una marca en la piel suave del pectoral, un dolor agudo y penetrante que hizo que Luis se arqueara sobre el mostrador.
“Aquí”, jadeó Luis, sus propias manos arañando el cinturón de León. “Joder, León, aquí”.
La mano de Leon se deslizó entre ellos, acariciando a Luis a través de sus pantalones. Estaba dolorosamente duro. Leon también, su grueso miembro presionando insistentemente contra la cadera de Luis. Los dedos de Leon desabrocharon rápidamente su bragueta, el botón rebotó contra el suelo y la cremallera se rasgó. Aire frío, luego el calor abrasador de la mano callosa de Leon rodeando su pene desnudo.
Luis gritó, con la cabeza echada hacia atrás. El contacto fue eléctrico, brutal en su familiaridad. León lo acarició una, dos veces, con un movimiento brusco y retorcido que le hizo flaquear las rodillas. Entonces León cayó de rodillas sobre el suelo de madera.
Antes de que Luis pudiera reaccionar, la boca de León se posó sobre él. Caliente, húmeda, envolvente. Lo tomó profundamente de un solo movimiento, su garganta rodeando su cabeza, tragándolo como a un hombre que muere de sed. Luis gritó, una maldición arrancada de lo más profundo de su ser. Sus manos volaron hacia el cabello de León, enredándose en los mechones rubios.
Leon lo miró, con los ojos brillando como fuego azul. Se apartó con un sonido áspero y húmedo. «Sabes igual», siseó, con la voz quebrada. «Dios, sabes exactamente igual». Luego se sumergió de nuevo, con la boca convertida en un devastador instrumento de adoración y venganza.
La sensación era demasiado intensa. Ver a Leon Kennedy, una leyenda desgastada por el tiempo, de rodillas en una vinoteca, chupándolo como si fuera su último acto en la tierra, era algo que sacudía el universo. Luis se dejó llevar por ese calor húmedo, sus caderas temblando. Leon lo aguantó todo, una mano agarrando la cadera de Luis, la otra acariciando la base de su pene. La presión se intensificaba, tensa y urgente.
“Voy… León, voy a…” Luis balbuceó.
Leon se apartó, con los labios hinchados y brillantes. Se puso de pie de un salto, respirando con dificultad. Le separó las piernas a Luis de una patada, colocándose entre ellas. Escupió en la palma de su mano, untándose el semen; el sonido resonó grosero y obsceno en el silencio de la tienda. Presionó la punta de su pene contra Luis.
Sin preparación. Sin ternura. Solo una necesidad cruda y desesperada. Luis sabía que dolería. Quería que doliera.
“Dime que es mío”, exigió León, con la voz como un rasguño salvaje, manteniéndose allí, palpitando en su entrada.
“Es tuyo”, jadeó Luis, queriendo decir todo: su cuerpo, su pasado, este presente robado. “Siempre”.
Leon entró conduciendo.
El dolor era como un aguijón abrasador, una plenitud desgarradora que le robó el aliento a Luis. Gritó, un sonido corto y agudo que se perdió entre la madera y el terciopelo de la tienda. León se hundió hasta el fondo en una embestida implacable, su cuerpo pegado al de Luis, inmovilizándolo contra el mostrador. Permaneció allí, profundamente hundido, su propio cuerpo temblando por el esfuerzo de mantenerse inmóvil.
—Joder —jadeó Leon apoyando la cabeza en su hombro—. Apretado. Jodidamente apretado.
Comenzó a moverse. Era un ritmo brutal y punzante; cada embestida lo estrellaba contra el duro borde del mostrador. Luis se aferraba a él, clavando sus uñas en la espalda de Leon a través de la chaqueta de cuero, con las piernas enroscadas alrededor de su cintura. El dolor se desdibujó, se transformó, se fundió en una ola creciente de placer abrumador. Cada terminación nerviosa estaba viva, clamando por más. Cada movimiento de caderas de Leon le provocaba una descarga eléctrica, una ansia que se forjaba de nuevo en fuego y sudor.
León cambió de ángulo, alcanzando un punto profundo que hizo que Luis viera estrellas. Gritó, un sollozo quebrado de puro éxtasis. “Ahí… justo ahí, no pares…”
—¿Sientes eso? —gruñó Leon, acelerando el paso de forma errática y frenética—. ¿Me sientes dentro de ti? Este es tu lugar.
Luis solo pudo asentir, con la vista borrosa. El mundo se redujo al impacto de sus cuerpos, al roce de la piel, a los gemidos guturales de León en su oído. Se precipitaba hacia el abismo, indefenso. La mano de León se deslizó entre ellos de nuevo, agarrando su pene goteante, acariciándolo al ritmo de sus embestidas.
El orgasmo recorrió a Luis como una explosión. Se corrió con un grito desgarrador, su liberación le arrancó el estómago y la camisa en pulsaciones ardientes, su cuerpo se contrajo violentamente alrededor del pene de Leon.
La sensación llevó a Leon al límite. Con un último y profundo movimiento, se corrió dentro de Luis, un grito ahogado brotó de su garganta. Palpitó, inundando a Luis con su calor, sus caderas se sacudieron al ritmo de las oleadas de su liberación.
Se desplomaron juntos sobre el mostrador, un montón enredado, sudoroso y exhausto. El peso de León era un consuelo, un ancla. Luis podía sentir el corazón de León latiendo contra el suyo, un latido frenético que se ralentizaba. Durante un largo instante, solo se oía el sonido de su respiración agitada, y el aroma a sexo y vino caro se mezclaba en el aire.
Lentamente, Leon se relajó dentro de él y se deslizó hacia afuera. No se apartó. Apoyó la frente en el hombro de Luis, su aliento caliente sobre la piel de Luis. Su mano izquierda, aún extendida sobre la parte baja de la espalda de Luis, se movió ligeramente.
Luis lo sintió entonces. La fría e inquebrantable banda de metal.
Sus ojos, que se habían cerrado, se abrieron de golpe. Bajó la mirada hacia la mano de Leon, que descansaba sobre su columna. Una sencilla y pesada alianza de platino.
La realidad, fría y quirúrgica, volvió a invadirlo. El sabor del nombre de la esposa de Leon —Claire— le subió a la garganta como bilis. Vio su rostro confundido y dolido al salir de la tienda. Vio la vida que había construido allí, una vida sin Leon, una vida de tranquila normalidad.
León sintió que se tensaba. Levantó la cabeza, con una expresión suave, satisfecha, vulnerable de una manera que Luis jamás había visto. Estaba a punto de hablar, de besarlo de nuevo.
Luis apartó la cara. "No lo hagas."
“Luis…” La voz de Leon era adormilada y confusa.
Con una fuerza que le costó la vida, Luis empujó el pecho de León. León retrocedió un paso, su satisfacción transformándose en sorpresa. Luis se apartó del mostrador, intentando torpemente subirse los pantalones y cubrir el desastre de su estómago con la camisa destrozada. No podía mirar a León.
—Estás casada —dijo Luis con voz monótona y sin vida.
“¿Qué?” Leon seguía tambaleándose, con los pantalones bajados hasta los muslos.
—El anillo, Leon. Luis finalmente lo miró, y el dolor en sus propios ojos era palpable. —Tu esposa. Claire. Está afuera esperando un maldito pastel de aniversario.
Leon miró su propia mano como si viera el anillo por primera vez. Su rostro se ensombreció, una mezcla de vergüenza y desafío. «No es… es complicado».
—No —espetó Luis, con un tono cortante—. Es muy sencillo. Estás casado. Tienes una vida. —Gesticuló frenéticamente por toda la tienda, refiriéndose a su propia vida—. Tengo una vida. Una diferente.
“¿Esto no cambia nada?”, preguntó Leon, señalando con un gesto la evidencia de su unión que aún brillaba en el abdomen de Luis.
—¡Lo cambia todo! —gritó Luis, y el sonido resonó en las botellas. Respiró hondo, estremeciéndose, intentando calmarse—. Fue un error. Una… una colisión. De fantasmas.
Leon dio un paso al frente, con los ojos brillantes. "Fue lo más real que he sentido en veinte años".
—Y luego vuelves a casa con ella —dijo Luis en voz baja, sintiendo la certeza de que la decisión se le había metido en la cabeza. Caminó con paso vacilante hasta donde la botella de Rioja del 95 yacía de lado en el suelo. La recogió, la sacudió. Se la ofreció a León. —Tómala. Celebra tu aniversario. Sé feliz con tu esposa.
Leon miró fijamente la botella como si fuera un arma. "No quiero ese maldito vino".
—Es todo lo que tengo para darte —dijo Luis con la voz quebrada. Le clavó la botella en el pecho a León. Las manos de León, por reflejo, la rodearon.
“Luis, por favor…”
—No me acuesto con hombres casados —afirmó Luis, cada palabra le dolía profundamente. Caminó hacia la puerta de la tienda, manteniéndola abierta. El timbre sonó, un sonido alegre y habitual. —Tienes que irte.
León permanecía allí, en medio de la tienda, desaliñado y devastado, sosteniendo una botella de vino caro. La distancia que los separaba se había convertido en un abismo, ancho y lleno de las ruinas de dos vidas. Miró a Luis, con el rostro como una herida abierta. Entonces, una dureza se apoderó de su semblante, y la máscara del agente volvió a su sitio. Era más terrible que su rabia.
Se arregló la ropa con movimientos bruscos y repentinos. Se metió la camisa por dentro y se subió la cremallera. Pasó junto a Luis y se dirigió a la puerta, deteniéndose solo cuando sus hombros casi se rozaban. No lo miró.
—Esto no ha terminado —dijo Leon, con una promesa vacía y peligrosa.
Luego desapareció, mezclándose con el ir y venir de peatones en la acera, con la botella de Rioja agarrada como una granada en la mano.
Luis cerró la puerta. La cerró con llave. Se deslizó por la madera lisa hasta sentarse en el suelo, con la cabeza entre las manos. El olor de León, de su sexo, impregnaba el aire. Se quedó allí sentado hasta que los últimos rayos de luz se filtraron por la ventana, hasta que las sombras en la tienda se hicieron largas y profundas. No lloró. Simplemente se sentó, vacío, en el silencio perfecto y desolador.