Chapter 2: La Viralité de l'Humiliation
Le couloir du bâtiment des professeurs était un flot incessant de sacs à dos et de téléphones qui vibraient. Antoine se frayait un chemin à travers ce courant, les épaules tendues contre la marée. L'air était imprégné de parfum bon marché, de café rassis et de cette angoisse électrique qui s'accrochait à chaque étudiant durant la frénésie des inscriptions aux associations étudiantes. Des prospectus pour toutes sortes d'activités, de l'Alliance socialiste au groupe de danse K-Pop, étaient collés pêle-mêle sur les affiches des cours, créant une mosaïque chaotique de la vie étudiante.
Il repéra sa cible, appuyée contre un distributeur automatique, un modèle d'aisance naturelle. Mathéo était plongé dans une conversation avec deux joueurs de l'équipe de rugby, son rire grave et profond perçant le brouhaha du couloir. Il avait l'air de ce qu'il était : un étudiant en sciences et techniques, un spécimen de physique calculé. Ses larges épaules tendaient le tissu de son t-shirt bleu marine moulant, et ses cuisses puissantes étaient parfaitement mises en valeur par un short qui semblait ridiculement petit pour sa carrure. Des cheveux noirs, presque noirs, lui tombaient en boucles désordonnées sur le front, et lorsqu'il se retournait, ses yeux verts arboraient une lueur malicieuse permanente.
Antoine prit une profonde inspiration pour se calmer. C'était une idée terrible, mais les paroles de Lou de la veille résonnaient encore dans sa tête : « Il te faut un tampon. Quelqu'un pour te faire paraître moins… visé. Quelqu'un comme Mathéo. C'est le chaos, mais un chaos populaire. »
« Mathéo ! » s’écria Antoine, forçant sa voix à afficher une gaieté qu’il ne ressentait pas.
Mathéo se retourna, son sourire s'élargissant. « Antoine ! Tu cherches une place au premier rang ? On aurait bien besoin de quelqu'un d'agile. »
« Esquiver vos passes ? Non merci », dit Antoine, reprenant sans difficulté le ton de la plaisanterie habituelle. « J’ai besoin d’une faveur. Une faveur d’ordre académique. »
Un des rugbymen a ricané et a tapoté Mathéo dans le dos avant de se fondre à nouveau dans la foule. Mathéo a croisé les bras, les biceps saillants. « Érudit ? Vous vous trompez de personne. Je suis là pour les épreuves pratiques, pas pour les cours magistraux. »
« C’est le cours de rattrapage du docteur Moreau. Cet après-midi. Tu as raté le premier, j’ai raté le premier… » La voix d’Antoine s’éteignit, le souvenir du désastre du café lui revenant en mémoire : la chaleur du liquide, le choc sur le visage de Moreau, la poigne ferme sur son poignet.
« Le nouveau ? Celui que tu as baptisé ? » Le sourire de Mathéo devint malicieux. « J'en ai entendu parler. Une entrée légendaire. »
« Ce n'était pas une participation, c'était une catastrophe. C'est pourquoi je dois me présenter à ce cours de maquillage avec une mine sérieuse et accompagnée d'une… personne à l'air sérieux. »
« Et tu as pensé à moi ? » Mathéo rit d'un rire sonore et franc. « Mon vieux, tu es désespéré. Je suis aussi sérieux qu'une voiture de clown. En plus, je suis conditionné à quatre ans. »
« S'il te plaît ? Il reste une heure. Je te devrai une fière chandelle. Je t'offrirai une bouteille de ce whisky immonde et bon marché que toi et tes amis néandertaliens buvez. »
Les yeux verts de Mathéo pétillaient. Il se pencha plus près, sa voix se muant en un murmure conspirateur. « Ou… »
«Ou quoi ?»
« Ou alors tu viens avec moi vendredi au « Subliminal », le nouveau bar clandestin. Il me faut un pote qui sache parler aux gens et qui ne communique pas principalement par grognements et tacles. »
Antoine hésita. Une soirée avec Mathéo était la garantie d'une nuit arrosée, de décisions discutables et de courbatures après avoir dansé jusqu'à l'aube. C'était aussi, indéniablement, une soirée mémorable. Une soirée grisante, qui lui faisait oublier tous ses soucis. Exactement ce qu'il lui fallait pour oublier le regard froid et scrutateur du docteur Moreau.
« Très bien », concéda Antoine. « Subliminal. Mais vous devez assister à toute la conférence et faire comme si vous réfléchissiez à l'avenir de la théorie pédagogique. »
« Marché conclu », dit Mathéo en posant une main lourde sur l'épaule d'Antoine. Le poids de cette main était étonnamment réconfortant. « Je peux réfléchir à n'importe quoi pendant une heure. Surtout s'il y a une jolie prof dans les parages. »
Avant qu'Antoine puisse le corriger — il n'est pas mignon, il est terrifiant —, une vague de rires éclata plus loin dans le couloir. C'était plus fort, plus unanime que les conversations habituelles. Les têtes se tournèrent. Quelqu'un laissa échapper un cri de joie.
Puis Antoine l'a vu.
Sur le vaste mur blanc au bout du couloir, habituellement réservé aux annonces officielles, était projetée une vidéo tremblante filmée avec un téléphone portable. L'image était d'une netteté incroyable. On y voyait le café bondé, filmé en plongée. Le voilà, lui-même, trébuchant avec cette démarche maladroite et désordonnée. Le latte quitta sa main en un arc de cercle parfait, au ralenti. Le liquide gicla sur la chemise blanche immaculée du docteur Moreau, qui se retourna avec un air d'irritation stupéfaite.
La vidéo s'est figée, zoomant sur le visage horrifié d'Antoine, sa bouche formant un parfait « O » de désarroi. En bas de l'écran, en lettres grasses et moqueuses, on pouvait lire : ATTAQUE AU CAFÉ LATTE - CANDIDAT PIR #FacdeLettres
Les rires fusèrent, l'envahissant. Il sentit une centaine de regards passer de l'image géante projetée à sa version réelle, figée près des distributeurs automatiques. Ses joues s'empourprèrent. Le bruit du couloir se condensa en un sifflement aigu dans ses oreilles.
« Oh, putain », murmura Mathéo, son air taquin s'évanouissant. Il leva les yeux de l'écran vers Antoine, son expression passant de l'amusement à une sorte d'inquiétude. « Antoine… »
Mais Antoine n'écoutait pas. Il était prisonnier des feux de la rampe, témoins de sa propre humiliation, amplifiée à un point qu'il ne pourrait jamais fuir. Il vit Lou se frayer un chemin vers lui à travers la foule, le visage blême. Le poids de la main de Mathéo reposait toujours sur son épaule, mais à présent, c'était comme si c'était la seule chose qui le retenait au sol.
Il fixa son propre visage, agrandi et pétrifié, sur le mur, et sut, avec une certitude déchirante, que tout espoir de faire comme si l'incident n'avait jamais eu lieu venait de s'évanouir. Définitivement.