Chapter 5: A Proposal in Shadows
La puerta se cerró con un clic tras Isabel y Farlan, y el silencio que se instaló en la habitación era tan denso que parecía que se podía masticar. Levi estaba de espaldas a la cama, mirando la veta de la madera de la puerta como si pudiera ofrecerle alguna guía. Detrás de él, oyó a Eren moverse en el delgado colchón; el crujido de las mantas les recordaba silenciosamente que estaban solos de nuevo.
—Sabes —dijo Eren, con la voz aún ronca por la paliza pero con ese irritante matiz de diversión—, creo que salió bastante bien.
Levi se giró lentamente, cruzando los brazos sobre el pecho. "¿Bastante bien? Le dijiste a mi familia que te ibas a casar conmigo. Después de conocerme durante menos de una semana."
—Cuatro días —corrigió Eren, como si la distinción importara—. Y lo digo en serio.
—Estás loco. —Levi se acercó a la camilla, deteniéndose justo fuera de su alcance—. Completamente loco. ¿Te das cuenta de cómo te ves? Apareces de la nada, es evidente que no eres de aquí, tienes secretos apilados y secretos, y ahora me dices a mí y a todos los demás que quieres... —Hizo un gesto vago, incapaz de terminar la frase.
"¿Casarme contigo?", ofreció Eren con amabilidad.
"Deja de decir eso."
"¿Por qué? Es cierto."
Levi se pellizcó el puente de la nariz, exhalando lentamente entre dientes. "Te dieron un buen golpe en la cabeza hace unas horas. Quizás deberías dormir. Despeja tu mente. No estás pensando con claridad."
"Estoy pensando con más claridad que en años", dijo Eren en voz baja.
El cambio en su tono hizo que Levi se detuviera. Había algo crudo en esas palabras, algo que traspasaba el humor y llegaba a lo más profundo e incómodo. Levi miró a Eren con atención, a su rostro magullado y a sus ojos cansados, y sintió un nudo en el estómago.
—¿Puedes ayudarme a sentarme? —preguntó Eren con voz más suave—. Me duelen muchísimo las costillas y quiero al menos estar de pie un rato.
Levi vaciló, pero solo por un instante. Se acercó a la camilla y deslizó un brazo por la espalda de Eren, con cuidado de no presionar demasiado los moretones que le cubrían el torso. "¿Listo? A la de tres. Uno, dos…"
—Tres —terminó Eren, y entre los dos lo acomodaron hasta que se sentó contra la pared.
Levi estaba a punto de apartarse cuando lo sintió: una mano que se deslizaba hacia abajo, cuyos dedos encontraron la curva de sus nalgas y la apretaron con una familiaridad descarada que le provocó un escalofrío. Se quedó paralizado, con el rostro a centímetros del de Eren, lo suficientemente cerca como para ver el brillo travieso en sus ojos verdes.
"¿Qué demonios crees que estás haciendo?", siseó Levi, pero su voz salió más entrecortada de lo que pretendía.
—Disfrutando de la vista —dijo Eren, sin mostrar el menor remordimiento. Su mano permaneció inmóvil, con los dedos aún presionando el músculo firme, explorando con una despreocupación que hizo que Levi se mareara.
"Estás herido."
"No son mis manos."
Levi debería haberse apartado. Debería haberle dado un manotazo, haberle replicado con dureza y haber puesto distancia entre ellos. En cambio, se quedó paralizado, hiperconsciente del calor de la palma de Eren a través de la fina tela de sus pantalones.
"Eres un pervertido", logró decir Levi, pero sin ninguna pasión en sus palabras.
—Y no me estás apartando —observó Eren, mientras dibujaba un círculo lento con el pulgar.
Levi apretó la mandíbula. "Tal vez solo me preocupa lastimarte. Ya estás hecho un desastre. No quiero ser responsable de empeorar las cosas."
La sonrisa de Eren se suavizó, dejando entrever una ternura que se asomaba bajo su aparente jovialidad. "Puedo soportar un poco de dolor. Sobre todo si viene con una mano en tu trasero."
"Eres imposible." Pero Levi no se movió. Permaneció allí, atrapado entre la indignación y algo mucho más peligroso, mientras la mano de Eren continuaba su suave exploración.
—Gracias —dijo Eren en voz baja, dejando de lado el tono burlón—. Por cuidarme. Por quedarte.
Levi tragó saliva con dificultad. "No iba a dejar que murieras. Eso sería un desperdicio de un colchón en perfecto estado."
"Levi."
La suavidad en la voz de Eren le hizo un nudo en la garganta a Levi. Apartó la mirada, fijándola en una grieta de la pared, en cualquier lugar menos en esos ojos que parecían ver demasiado.
—Cállate —susurró Levi—. Simplemente... cállate.
La mano de Eren finalmente se detuvo, pero no se retiró. Simplemente se quedó allí, un peso cálido que anclaba a Levi en el momento. Permanecieron así durante un buen rato, el silencio cargado de algo inexpresado.
—Me gusta tocarte —murmuró Eren finalmente—. Siento que eres real. Como si esto fuera real.
El corazón de Levi dio un vuelco. No sabía cómo reaccionar, no sabía cómo lidiar con la cruda honestidad que Eren parecía ofrecer con tanta libertad. Así que hizo lo único que se le ocurrió: se inclinó ligeramente, apoyando la frente en el hombro de Eren.
"Eres mucho", dijo Levi, con la voz amortiguada contra la camisa de Eren.
"Lo sé."
"Un caso perdido. Un verdadero fastidio."
"Lo sé."
"Un completo desconocido con demasiados secretos."
—Lo sé —dijo Eren, moviendo la mano hasta la parte baja de la espalda de Levi y acercándolo más—. Pero estoy aquí ahora. Y no me voy a ir a ninguna parte.
Levi cerró los ojos, dejándose llevar por el calor por un instante. Luego se apartó, tensando la columna vertebral. —Descansa —dijo con firmeza—. Te prepararé algo de comer. Y cuando te sientas mejor...
"¿Cuando esté mejor?", preguntó Eren, con una leve sonrisa en el rostro.
"Cuando te mejores", repitió Levi, mirándolo a los ojos, "te voy a patear el trasero por todos los problemas que has causado".
Eren rió, y luego hizo una mueca de dolor al sentir que el movimiento le lastimaba las costillas. "Lo espero con ansias".
Los días que siguieron se fundieron en un ritmo que a Levi le resultó a la vez desconcertante y extrañamente reconfortante. Eren se recuperó rápidamente, mucho más rápido de lo que Levi esperaba, más rápido que nadie que hubiera visto recuperarse de semejante paliza. Al segundo día, ya se movía por la habitación sin ayuda. Al tercero, se ofreció a ayudar a Levi con sus tareas, aprendiendo las rutas y los ritmos del Subsuelo con una velocidad casi inquietante.
Y a pesar de todo, él estuvo... presente. Constantemente, persistentemente, abrumadoramente presente.
Levi no estaba acostumbrado a llamar la atención. Había pasado toda su vida mimetizándose con las sombras, moviéndose por el mundo como un fantasma. Pero Eren lo observaba con una intensidad que lo hacía sentir como si fuera la única persona en la habitación. Era halagador y aterrador a partes iguales.
—Me estás mirando fijamente —dijo Levi una tarde, sin levantar la vista del cuchillo que estaba afilando.
—No puedo evitarlo —respondió Eren, recostándose contra la pared con una naturalidad que sugería que llevaba años viviendo allí—. Es un placer mirarte.
"Los halagos no te llevarán a ninguna parte."
"No dije que fuera un halago. Dije que era verdad."
Las manos de Levi se detuvieron y finalmente alzó la vista, encontrándose con la mirada de Eren. Ahí estaba de nuevo: esa sinceridad, esa franqueza cautivadora que hacía que Levi quisiera creer cada palabra, aunque su instinto le gritaba que desconfiara.
"Vas a desgastarte la lengua con tanta palabrería", dijo Levi, volviendo a centrar su atención en la hoja.
"Tal vez. Pero moriré feliz."
Se sumieron en un silencio relajado, una comodidad que aún sorprendía a Levi. Estaba acostumbrado a la tensión, al zumbido constante del peligro que acompañaba cada interacción en el Subsuelo. Pero con Eren, el silencio se sentía diferente. Casi apacible.
Isabel y Farlan también lo visitaban con más frecuencia, y su culpa inicial se fue transformando poco a poco en un cariño genuino a medida que conocían mejor a Eren. Isabel, en particular, le había tomado cariño: se reía de sus chistes, se burlaba de su acento y parecía divertirse muchísimo con la forma en que miraba a Levi.
—¿Ya te ha pedido matrimonio? —preguntó Isabel una tarde, sonriendo mientras ayudaba a Levi a preparar un guiso sencillo.
—No empieces —advirtió Levi.
"Solo digo. Un hombre que declara sus intenciones tan rápido es un hombre que cumple sus promesas. Deberías considerarte afortunado."
"Nunca dije que tuviera suerte."
—No tenías por qué hacerlo. Lo veo en tu cara —la voz de Isabel se suavizó—. Tienes esa mirada.
"¿Qué mirada?"
"Esa que sientes cuando has encontrado algo que no quieres perder."
Levi se concentró en remover la olla, con la mandíbula tensa. "No sé de qué estás hablando."
Isabel estaba a punto de decir algo más, pero la risa de Farlan rompió el agradable silencio, seguida de una risita de Eren. Levi se giró hacia la ventana, desde donde se les veía en el estrecho callejón. Farlan y Eren estaban muy juntos, y a la tenue luz del sol poniente, Levi juraría haber visto la mano de Eren sobre la espalda de Farlan antes de que su compañero lo guiara suavemente hacia la entrada y lo hiciera pasar.
—¿Le está enseñando a Farlan a bailar el vals? —preguntó Isabel, con la voz llena de sorpresa y diversión.
Levi apretó con más fuerza la cuchara. Podía oír la voz de Eren, baja e instructiva, una cadencia cálida mientras se movían juntos por el estrecho espacio. Farlan tropezó, riendo, con el rostro enrojecido, mientras intentaba seguir los pasos de Eren. Sus cuerpos se pegaron cuando Eren ajustó su agarre, apoyando los dedos en la parte baja de la espalda de Farlan.
"Uno, dos, tres. Uno, dos, tres. No pienses demasiado. Solo siente el ritmo", decía Eren, inclinándose hacia el oído de Farlan.
"No es tan fácil como lo haces parecer", protestó Farlan, con las mejillas enrojecidas mientras la mano de Eren se deslizaba ligeramente hacia abajo.
"Lo estás haciendo bien. Confía en mí. Déjame guiarte."
Levi golpeó la cuchara contra la mesa, e Isabel se sobresaltó. Él no dijo ni una palabra —no se atrevía a hablar—, sino que se acercó a la ventana y los observó con una tormenta en el pecho. Farlan reía, echando la cabeza hacia atrás, y Eren soltaba una risita por algo que había dicho. Era demasiado familiar. Le recorrió un escalofrío.
"Vas a quemar un agujero en el suelo si sigues mirando así", observó Isabel con una mirada cómplice.
Levi le lanzó una mirada tan penetrante que podría cortar el cristal, pero ella solo le devolvió una dulce sonrisa.
A la mañana siguiente, Levi se despertó en una cama vacía. Un escalofrío agudo y repentino lo recorrió, antes de que sus oídos captaran el sonido de voces bajas que se filtraban por las delgadas paredes. Se vistió rápidamente y siguió el sonido hasta la sala principal, donde encontró a Eren y Farlan sentados a la mesa, con el desayuno servido entre ellos.
—Buenos días —dijo Eren, alzando la vista con esa sonrisa exasperantemente brillante—. Farlan trajo pan recién hecho. ¿Quieren un poco?
Levi se cruzó de brazos, apoyándose en el marco de la puerta. "Han estado pasando mucho tiempo juntos".
Farlan parpadeó, sin captar el tono cortante de la voz de Levi. "Eren me ha estado enseñando a moverme. A bailar, quiero decir. Dice que es bueno para el juego de pies."
"Es eso así."
La mirada de Eren se cruzó con la de Levi, y algo brilló en ellos: una chispa de comprensión, de diversión. "Es práctico. Aprender a mover el cuerpo en una pelea es tan importante como saber dar un puñetazo."
—Bien —Levi se apartó del marco de la puerta y caminó hacia la mesa, sentándose deliberadamente entre Eren y Farlan—. Práctico.
Así que esto era lo que se sentía al sentir celos. Era algo feo, de dientes afilados, que se enroscaba ardiente y posesivo detrás de sus costillas.
Pasaron las semanas y Levi se fue acostumbrando al ritmo pausado de la presencia de Eren. Pero los celos no desaparecieron, sino que se intensificaron, alimentados por cada risa que Eren compartía con Isabel, por cada caricia que le dedicaba a Farlan durante sus ensayos de baile. Levi se encontró observando más, hablando menos, y el peso de su frustración se hizo patente en la tensión de sus hombros.
Una tarde, después de que Isabel y Farlan se marcharan, Eren se acercó a Levi con la mirada penetrante y escrutadora.
—Has estado muy callado —dijo Eren con voz baja y cautelosa.
"He estado bien."
"No, no lo has hecho. Algo te preocupa. Lo puedo ver."
—Entonces quizás deberías buscar en otro lado. —Las palabras salieron más cortantes de lo que Levi pretendía, cargadas de más veneno del que la situación justificaba. Eren no se inmutó. En cambio, se acercó.
En cambio, se acercó. La cercanía de Eren era cálida, paciente, con esa calma exasperante que siempre llevaba consigo en cada movimiento. No había tensión en su postura, ninguna defensa levantada, y por eso Levi sintió que su propia rabia, alimentada durante días en silencio, se regresaba aún más insoportable.
—Háblame —dijo Eren con suavidad, deteniéndose a un paso de distancia—. Llevas días así. Distante. Mordaz.
—No estoy distante —espetó Levi, y el sonido de su propia voz le sonó metálico.
—Sí lo estás. Y sé que tiene que ver conmigo, porque no te pones así con Isabel ni con Farlan.
Eso fue como echar gasolina sobre brasas. Levi se giró, aunque solo encontró su reflejo en la ventana, el rostro contraído por la tensión. "¿Farlan? Sí, quizás no estoy distante con Farlan. ¿Por qué iba a estarlo? Ustedes dos parecen estar divirtiéndose mucho juntos, con sus bailes y sus lecciones y sus pequeñas conversaciones íntimas."
Eren parpadeó, confundido. "Estoy enseñándole a bailar. Es una técnica de combate".
— ¿Y tienes que estar tan cerca para enseñarle? ¿Tienes que susurrarle al oído y tocarle la espalda de esa manera? —Levi se volvió, con los hombros tensos—. Porque desde aquí no parece técnica de combate. Parece otra cosa.
La confusión en el rostro de Eren se transformó lentamente en comprensión. Exhaló, y su voz se volvió mucho más suave, casi dulce. "Estás celoso."
—No estoy celoso. —Levi rió, pero era un sonido seco y amargo—. Estoy harto. Harto de ver cómo entras en nuestras vidas como si nada, te ganas a todos, haces que todos te quieran mientras yo… —Se detuvo, tragando saliva.
Espera, tú, ¿qué, Levi?"
—Mientras yo soy el estúpido que se quedó esperando a que algo fuera real. Porque todo esto —Levi hizo un gesto amplio, señalando la habitación, a Eren, todo— es demasiado perfecto. Demasiado conveniente. La gente no aparece de la nada y decide que quiere quedarse conmigo. La gente no mira a alguien como yo y piensa en un futuro.
—Yo sí —dijo Eren, avanzando hacia él.
—¡Pues deberías mirar mejor! —Levi dio un paso atrás, y su espalda chocó contra la pared. "¡Deberías fijarte en quién soy realmente! Un ladronzuelo del Subsuelo que no sabe ni ser un buen compañero. ¿Tú crees que sé algo sobre relaciones? ¿Sobre ser pareja? Yo sé esquivar cuchillos y robar carteras, no ser cariñoso ni demostrar lo que siento."
—Puedo enseñarte. Podemos aprender juntos, yo también estoy aprendiendo.
—¡No quiero que me enseñes! ¡No quiero ser un puto proyecto para ti! —La voz de Levi se elevó, y el sonido rebotó en las paredes. "¡Y no quiero ser la persona que se queda esperando a que un idiota con demasiada confianza decida que se aburrió y se vaya con alguien mejor!"
El silencio que siguió fue ensordecedor. Eren se quedó completamente inmóvil, y por primera vez desde que lo conoció, Levi vio algo más allá de su paciencia infinita. Sus ojos verdes se nublaron, y su boca se torció ligeramente en una línea que no llegaba a sonreír.
— ¿Alguien mejor? —repitió Eren en voz baja, apenas un susurro.
—Farlán, por ejemplo. —Las palabras salieron de Levi como espinas, punzantes, destinadas a herir—. Si te enamoraras de él, al menos no tendrías que lidiar con alguien que no sabe cómo funcionar en una relación.
Eren mantuvo su mirada durante un largo momento. Levi esperaba que respondiera con enojo, con frustración, con todas las emociones que él mismo sentía hervir en su pecho. Pero nada de eso llegó. En lugar de ello, Eren se movió lentamente, soltando un suspiro que parecía a pesar de más que el aire que lo rodeaba.
—Entiendo —dijo, con la voz plana pero no fría. Se pasaron los dedos por el pelo, en un gesto de puro cansancio—. Creo que... ha sido un error venir aquí.
—¿Qué?
Levi observó, desconcertado, cómo Eren cruzaba la habitación y tomaba su bolsa del rincón donde siempre la guardaba. Con movimientos pausados y deliberados, comenzó a meter sus pocas pertenencias: la ropa que Levi le había conseguido, el frasco de medicina casi vacío, una pequeña piedra lisa que Isabel le había regalado como amuleto de buena suerte.
— ¿Qué estás haciendo? —preguntó Levi, y su voz saltó.
—Empacando. Mejor que me vaya. —Eren cerró la bolsa con un movimiento tenso. Cuando se volvió, sus ojos estaban empañados y atribulados—. Quiero agradecerte, Levi. Por haberme dado un hogar, por unas semanas de paz que no creía que volvería a encontrar. Y lamento haberme metido en tu vida sin permiso. Fue egoísta de mi parte.
—Eren… —El nombre salió de Levi, más ronco de lo que pretendía.
— No, está bien. —La calma de Eren era la más aterradora que Levi hubiera visto jamás, pues le faltaba el calor y el cariño de esos días—. Estoy acostumbrado a que no me quieran. No sé por qué había pensado que aquí podía ser distinto. No sé por qué pensé que contigo sería distinto.
—No es eso. No quiero que te vayas. Solo…
—Solo ¿qué, Levi? ¿Cuál es tu razonamiento? Porque yo no logro entenderlo.
Levi abrió la boca, pero ninguna palabra salió. Su garganta estaba cerrada, y todo lo que le bullía en el interior no encontraba los medios para expresarse. Permaneció atrapado en su silencio, asfixiándose en las palabras que no se decían.
Eren se acercó a la puerta, con la bolsa en la mano, pero en el umbral se detuvo. Su voz, cuando habló, contenía un matiz de veneno que Levi jamás había escuchado brotar de sus labios.
—Una última cosa, Levi. —Eren no se volvió, y su mirada se fijó en el pasillo oscuro que se extendía tras él—. Me equivoqué de hermano. Debería haberme enamorado de Farlán. Al menos él no tiene miedo de demostrar lo que siente.
Cada palabra utilizada con precisión quirúrgica. Levi sintió que el suelo se abría bajo sus pies y que algo afilado le perforaba el pecho.
—Él es afectuoso, cálido, y no piensa que decir "te amo" sea una debilidad. —Eren se encogió de hombros con aire desolado—. Pero supongo que la diferencia que marca el destino es la que marca las decisiones.
Se fue. La puerta se cerró detrás de él con un clic suave, definitivo.
Levi se quedó paralizado, mirando la puerta, esperando que se abriera de nuevo, que Eren volviera con una risa y dijera que era una broma. El silencio se prolongó, cada segundo más profundo y más pesado. Entonces, la realidad se desató dentro de él, y se apresuró hacia la puerta, abriéndola de golpe.
El pasillo estaba vacío.
—¡Eren! —Su grito se estrelló contra la piedra húmeda y el eco se perdió en el silencio—. ¡EREN!
Pero solo respondió la oscuridad, absoluta y silenciosa. Levi se quedó en el umbral, con la mano aferrada al marco, sintiendo la crueldad de sus palabras resonar en su pecho como un eco de cuchillos.
Había hecho exactamente lo que siempre hacía: destruido cualquier posibilidad de felicidad antes de que pudiera hacerle daño.
Excepto que el dolor presente era mucho peor que el que había intentado evitar.
—Vuelve —susurró en la oscuridad—. Por favor… vuelve.
Nadie respondió.
Levi se sentó en el umbral frío de la puerta, con la espalda contra el marco. En las profundidades del Subsuelo, donde todas las noches traían consigo mil peligros, Levi permaneció allí, con la mirada clavada en el pasillo vacío.
No sabía cuánto tiempo pasó. No le importaba.
El eco de cada palabra de Eren lo envuelve, lo envuelve en un abrazo frío y sólido: "me equivoqué de hermano". El dolor era peor que las puñaladas y los huesos rotos. Mientras tanto, en algún lugar de aquel laberinto, cuando Levi se permitió sentir esos celos, no se dio cuenta de que su furia había llevado a Eren a sus brazos solo para perderlo en un golpe de su propio orgullo.
Levi se levantó las rodillas y apoyó la cabeza en ellas, solo, con la puerta abierta como una herida que se niega a cerrar.
Y entonces, en la profundidad del silencio, no quedó ni un fragmento del calor que Eren había traído consigo, tan solo la devastación de la soledad.