Chapter 2: Convergence of Want
La lluvia empezó al tercer día. No era una llovizna suave, sino un aguacero frío y punzante que se filtraba por la lana de la capa de Jaskier y le calaba hasta la última costura de las botas. Había tomado caminos secundarios, senderos de animales, cualquier cosa para mantenerse alejado del camino principal. Le dolían los pies con una familiaridad cruda y abrasadora que no sentía desde sus días de estudiante. El laúd en su espalda era un tormento, la correa le rozaba la clavícula, pero venderlo era impensable. Era lo último que le quedaba de sí mismo.
Llegó a trompicones al cruce de caminos de Mudbury mientras el crepúsculo se convertía en una noche húmeda y negra. La taberna, El Cerdo Atascado, era aún más miserable que La Piedra Angular. Olía menos a humo de leña y más a perro mojado y col hervida. Pagó una habitación con monedas de cobre que le dejaron la bolsa peligrosamente vacía, y por un plato de estofado grasiento que comió sin saborear, encorvado en un rincón.
Intentaba ser invisible. Pero toda una vida buscando atención era un hábito difícil de romper. Sus manos, hábiles e inquietas, marcaban ritmos sobre la mesa pegajosa. Sus ojos, cansados como estaban, seguían recorriendo la habitación, observando rostros, evaluando amenazas. No vio cabello blanco, ni una silueta ancha coronada por dos espadas. La apretada faja que le rodeaba el pecho se aflojó, solo un poco.
Quizás lo había hecho. Quizás Geralt había leído la carta, reconocido su veracidad y se había encaminado hacia el sur, hacia Cintra o algún otro destino forjado por la hechicera.
El pensamiento fue un dolor físico, agudo y arrepentido bajo las costillas. Apartó el guiso.
Estaba a mitad de la escalera destartalada que conducía a su ático cuando la puerta principal de la taberna se abrió de golpe, empujada hacia adentro por una bota. La charla se apagó. Jaskier se quedó paralizado, con un pie en el escalón superior y la mano apretando la barandilla astillada.
No necesitaba mirar. Lo sentí. Un escalofrío que no tenía nada que ver con la corriente de aire. Un cambio en la presión del aire de la habitación.
Lentamente, giró la cabeza.
Geralt estaba en la puerta, con la lluvia cubriendo su armadura de cuero. Era una estatua de agua y amenaza, con el pelo blanco pegado al cráneo, sus ojos amarillos escudriñando la habitación con una calma metódica y depredadora. No parecía con dificultad para respirar. Bien podría haber salido a dar un paseo tranquilo.
El corazón de Jaskier se encogió y empezó a martillar contra su esternón, como un pájaro frenético enjaulado. Está aquí. Vino. La parte de él que seguía siendo el tonto enamorado de los meses de amnesia cantó una nota traidora y alegre. Vino por mí.
La mirada de Geralt recorrió las escaleras, la sala común en penumbra, y se posó en el cantinero. Se dirigió a la barra, con cada paso deliberado, dejando huellas oscuras en el suelo. La sala permaneció en silencio, la habitual bravuconería de borracho ahogada por su presencia.
Jaskier retrocedió despavorido, subiendo las escaleras restantes, su refugio silencioso y presa del pánico. Cerró la puerta de su diminuta habitación y corrió el endeble cerrojo. Era una broma. No detendría a un niño decidido. Se apoyó contra la pared del fondo, bajo el alero inclinado, escuchando.
Podía oír la voz grave y retumbante de Geralt abajo, aunque no las palabras. Luego, la respuesta más aguda y nerviosa del tabernero. Una pregunta. Una respuesta. ¿El bardo? Sí, está aquí. Habitación arriba.
La esperanza, esa esperanza repugnante y hermosa, floreció con más fuerza. Estaba preguntando. Estaba pidiendo específicamente por él. La respiración de Jaskier se entrecortó. El recuerdo de las manos de Geralt sobre él, de esa voz profunda y posesiva en la oscuridad, inundó su sistema, luchando violentamente con el miedo frío que lo había traído hasta allí. Esto fue un error. Irse era un error. Debería caer. Debería arrojarse a esas botas y suplicar.
Se aferraba a la parte delantera de su propia camisa, con los nudillos blancos, paralizado por la guerra dentro de él, cuando oyó unos pasos pesados en las escaleras.
No subía del todo. Los escalones se detenían en el rellano de abajo. Entonces, otra voz, femenina, fresca y clara como un arroyo de montaña, atravesó la bruma de la taberna.
“Geralt.”
El nombre se pronunció con una autoridad familiar y cansada. Una historia en una sola palabra.
A Jaskier se le heló la sangre. Conocía esa voz por descripciones, pesadillas, por el nombre que pronunció en sueños. Se acercó sigilosamente a la puerta, se arrodilló y puso el ojo en la grieta donde la madera no se unía al marco.
El ángulo era terrible. Podía ver las tablas desgastadas del rellano y un trozo de la escalera. Pero podía ver sus botas. De cuero fino y oscuro, sin rastro de barro. Y el borde de un vestido de terciopelo negro.
—Yennefer. —La voz de Geralt. Inexpresiva. No el tono hambriento y posesivo que había usado con Jaskier. No el tono cálido y confuso de los meses perdidos. Esta era su antigua voz. La voz del Brujo.
—Ha sido increíblemente difícil encontrarte —dijo Yennefer—. Llevo semanas buscando. El rastro era… caótico. Emocionante.
"He estado ocupado."
—Eso tengo entendido. —Una pausa. Jaskier podía imaginar su mirada maliciosa, sus ojos violetas observándolo—. Persiguiendo a un bardo. ¿Es esta una nueva forma de control de plagas?
"No es asunto tuyo."
—¿Verdad? —Bajó la voz, se volvió más íntima. Jaskier tuvo que esforzarse para oír—. Ahora lo recuerdas todo. Sentí la restauración. En nuestro último encuentro... hubo un diálogo inconcluso.
Otra pausa. A Jaskier le dolía el ojo de tanto presionar la madera. Su corazón era un solo de tambor de agonía.
—El diálogo requiere que dos personas hablen el mismo idioma —dijo Geralt, pero su tono había cambiado. Ahora había tensión, un reconocimiento.
Siempre hablamos el mismo idioma, Geralt. Simplemente nunca fue agradable.
Entonces, en el limitado y horrible fragmento de visión de Jaskier, vio las elegantes botas negras avanzar. Vio los pantalones de Geralt, oscurecidos por la lluvia, entrar en escena. Y vio, con una claridad que se le quedaría grabada para siempre, cómo las dos formas se fusionaban.
Geralt la estaba besando.
O lo estaba besando. Era imposible saberlo desde el ángulo, pero no importaba. Era un beso. Una intimidad. Un reencuentro. El mundo se disolvió en un rugiente ruido blanco. El pájaro esperanzado en su pecho se apagó, se extinguió.
Por supuesto. Este era el destino. Este era el amor verdadero, el poema épico. Él era la nota al pie, el alivio cómico que se había quedado más tiempo del debido. El beso era el punto final de su frase tonta y desacertada.
Se tambaleó hacia atrás, ciego, tapándose la boca con la mano para contener el sonido herido que luchaba por salir. La carta tenía razón. Era un necio por esperar, aunque fuera por un segundo, que la búsqueda de Geralt se tratara de amor. Se trataba de orgullo. De propiedad. Y ahora el verdadero dueño había llegado para cobrar.
No podía quedarse allí. No podía estar aquí cuando Geralt terminara su... diálogo... y subiera las escaleras a recoger sus pertenencias extraviadas. El cerrojo de la puerta era una broma. Todo era una broma.
Se giró hacia la única ventana mugrienta de la habitación. Era pequeña, pero él era delgado. La abrió de un empujón; el pestillo oxidado chirrió en protesta. La lluvia le golpeó la cara, mezclándose con las lágrimas calientes que no podía contener. Empujó su laúd primero, haciendo una mueca al caer al callejón fangoso de abajo. Luego, balanceó las piernas sobre el alféizar y se dejó caer, cayendo en un torpe montón que le hizo temblar los huesos junto a él.
Agarró el instrumento, lo apretó contra su pecho y echó a correr. Corrió sin rumbo, a través del callejón embarrado, detrás de la curtiduría, hacia la oscuridad absoluta de los campos que se extendían más allá. La lluvia lo engulló por completo.
En el rellano, Geralt rompió el beso.
Fue como besar un retrato. La técnica estaba ahí, la forma familiar de sus labios, el aroma a lilas y grosellas. Pero no despertó nada. Ni calidez, ni atracción, ni caos. Solo un eco hueco. Sintió una apreciación distante y clínica por su estética, y una irritación profunda y cansada.
Él se apartó. "No."
Yennefer escrutó su rostro, sin que sus ojos astutos se perdieran nada. Vio la ausencia. La distancia. La mirada perdida en su interior, hacia lo alto de la escalera, no hacia ella. "Ya veo", dijo en voz baja, y por primera vez, sintió una leve quebradura en su serenidad. No era angustia, sino la conmoción de una ley fundamental reescrita. "Es cierto, entonces. El bardo".
—No es solo un bardo —dijo Geralt, y las palabras lo abandonaron antes de que pudiera darles forma de algo menos revelador.
"¿Qué es él?"
Geralt no respondió. La empujó y subió las escaleras de dos en dos. El cerrojo de la puerta se rompió con un leve tirón de muñeca. La habitación estaba vacía. La ventana estaba abierta; la lluvia caía sobre el suelo. El persistente aroma del miedo de Jaskier impregnaba el aire, acentuado por las tenues y desvanecidas notas de verbena y esperanza destrozada.
Se acercó a la ventana y miró hacia la oscuridad caótica. No había rastro de él. Pero el barro de abajo estaba revuelto. Un rastro. Uno reciente.
Yennefer apareció en la puerta, recortando su silueta. «Huye de ti».
Geralt no se giró. «No lo entiendes».
—¿De verdad? Tienes un talento singular para complicar hasta la muerte las cosas más sencillas. —Su voz era seca, resignada—. Ese beso fue una prueba. Para ambos. La reprobamos.
—Yen... —Finalmente la miró. El viejo término cariñoso le sonaba extraño.
-No. —Levantó una mano. Una leve sonrisa triste se dibujó en sus labios—. Ve. Caza a tu bardo. Parece que tu destino ha tomado un rumbo mucho más melódico.
Ella se giró y desapareció por las escaleras.
Geralt se quedó un momento en la habitación vacía. Sacó un retazo del jubón azul de Jaskier del interior de su chaqueta y se lo llevó a la cara. El aroma era puro, sin la menor dilución del recuerdo ni del deber. Estaba presente. Era suyo.
La sensación de vacío que el beso con Yennefer le había dejado había desaparecido, sustituida por una certeza feroz y esclarecedora. Jaskier lo había visto. Jaskier había huido.
Saltó por la ventana hacia el callejón, cayendo con un suave chapoteo en el barro. Las huellas eran desordenadas, presas del pánico, y se dirigían directamente al desierto. Fáciles de seguir.
Se ajustó las espadas a la espalda y empezó a moverse, como si una sombra se disolviera en la más profunda sombra del bosque. La lluvia enmascaraba todo sonido, pero él no lo necesitaba. Tenía el aroma. Tenía la certeza.
La cacería ya no se trataba de reclamar lo que era suyo. Se trataba de hacerle entender a Jaskier que, para empezar, nunca había tenido opción.