Chapter 5: Connors Entscheidung
Der schwere Metallverschluss der Bunkertür fiel mit einem endgültigen Klick ins Schloss. Das Geräusch hallte im engen Gang nach, dann war nur noch das leise Summen der Notbeleuchtung und ihr beider Atem zu hören. Anya war gegangen, hatte wortlos ihre Waffe gegriffen und war in die Tiefen des Bunkers verschwunden, auf dem Weg zur nächsten Wachschicht. Die plötzliche Stille zwischen Connor und Elara war dick, geladen mit dem, was gerade gesagt worden war und dem, was noch zwischen ihnen stand.
Sie standen noch immer in dem engen, steinigen Gang, der zur Beobachtungsposition führte. Die kalte Luft von draußen kroch noch an ihren Knöcheln hoch. Connor stützte sich gegen die Wand, das Bein schmerzte dumpf, aber der Schmerz war ein ferner Nebel verglichen mit dem Sturm in seinem Kopf. Sergeant Daniel R. Hicks. Das Gesicht seiner Kameraden, die da unten suchten. Elaras leere, sachliche Stimme, die von der Zerstörung einer Welt erzählte.
Er sah sie an. Sie hatte die Arme um ihren Oberkörper geschlungen, als fröre sie. Ihr Profil war gegen das fahle Licht des Tarnnetzes geschnitten, starr und verschlossen.
Die Frage brannte in ihm. Sie war hässlich, invasiv, notwendig. Sie fühlte sich an wie ein Verrat, sie zu stellen, nach allem, was sie geteilt hatten. Aber er konnte nicht anders. Wenn er das Versprechen einlösen wollte, wenn er irgendetwas von dem begreifen sollte, was sie geworden war, musste er es wissen. Ganz.
Seine Zunge fühl sich schwer an, wie aus Filz. Er räusperte sich.
„Elara.“
Sie zuckte nicht einmal zusammen bei ihrem echten Namen. Drehte nur langsam den Kopf, ihre blauen Augen waren zwei tiefe, dunkle Brunnen in der Dämmerung des Ganges.
„Die Männer“, sagte er, und seine Stimme kam ihm fremd vor, rau und gebrochen. „Was… was haben sie mit dir gemacht?“
Er konnte den Satz nicht schöner formulieren. Es gab keine taktvolle Umschreibung.
Ihr Blick wich nicht von seinem. Sie sagte nichts, atmete nur flach.
„War es nur einer?“ drängte er leise. „Oder waren es mehrere?“
Für einen langen Moment dachte er, sie würde ihn ignorieren, sich umdrehen und gehen. Ihre Augenlider flatterten, ein winziges Zucken. Dann, ganz langsam, ließ sie die Arme sinken. Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen die gegenüberliegende Wand, als bräuchte sie den Halt. Der Blick ging an ihm vorbei, in eine unsichtbare Vergangenheit.
„Zuerst war es nur der, der mich festhielt“, sagte sie. Ihre Stimme war ein hauchdünner Faden, kaum hörbar über dem Summen der Lampe. „Große Hände. Er roch nach Schweiß und diesem blöden Aftershave, das sie alle benutzten.‘.“ Sie spuckte das Wort aus wie etwas Giftiges. „Er drückte mein Gesicht gegen die Lehmwand. Ich sah Marijam nicht. Ich hörte sie nur.“
Connor konnte nichts sagen. Die Luft schien sich aus dem Gang zurückzuziehen.
„Sie weinte nicht. Sie machte… kleine Geräusche. Wie ein verletztes Tier.“ Elaras eigene Stimme wurde zu diesem kleinen, verlorenen Geräusch. „Dann wurde es still. Und der, der Wache stand, der Sergeant… er warf seinen Zigarettenstummel weg. Er kam herein.“
Sie atmete scharf ein, ein Zittern lief durch ihren ganzen Körper.
„Er sagte zu den anderen: ‚Ihr seid dran. Macht sie fertig.‘“
Connor schloss die Augen. Ein Bild formte sich, gegen seinen Willen. Die dunkle Hütte. Der Geruch von Staub, Schweiß, Angst. Die Silhouetten der Männer. Elara, in der Ecke gedrückt. Ihre siebzehnjährige Schwester.
„Der erste war fertig. Dann der nächste.“ Ihre Worte kamen jetzt in einem monotonen, mechanischen Fluss, als würde sie einen schrecklichen Bericht ablesen, der in ihr eingebrannt war. „Sie wechselten sich ab. Einer hielt mich. Die anderen…“ Sie brach ab. Schüttelte den Kopf. „Sie waren nicht wütend. Sie lachten. Sie machten Witze. Über unseren Akzent. Über unser Dorf. Sie nannten uns ‚collateral beauty‘.“
Ein schallendes, leeres Lachen entrang sich ihrer Kehle, das Connor das Blut in den Adern gefrieren ließ.
„Als sie mit mir an der Reihe waren…“ Sie presste die Handballen gegen ihre geschlossenen Augenlider. „Der Sergeant hat zugesehen. Hat alles gesehen. Und als der letzte fertig war… trat er vor. Zog seinen Gürtel straff. Sah mich an. Und sagte: ‚Vergiss nicht, wer hier das Sagen hat, Schätzchen.‘ Dann ist er einfach gegangen. Er hat mich… nicht mal angerührt. Er brauchte es nicht. Er hatte alles gesehen. Das reichte ihm. Das war seine Macht.“
Die Tränen, die jetzt über ihre Wangen liefen, waren stumm. Sie machte keinen Laut. Sie stand einfach da, ließ sie laufen, als wäre sie sich ihrer gar nicht bewusst.
„Sie ließen uns dort liegen. Wie Müll. Neben den leeren Rationenpackungen und ihren… ihren benutzten Kondomen.“ Ihr Körper begann zu zittern, ein feines, unkontrollierbares Beben. „Marijam hat die ganze Zeit kein Wort gesagt. Sie ist einfach aufgestanden, hat ihr Kleid zurechtgezogen, und ist rausgegangen. Ich konnte nicht aufstehen. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich lag da und starrte auf einen Riss in der Decke, bis es dunkel wurde.“
Die Endgültigkeit in ihrer Stimme war das Schlimmste. Es war keine Wut mehr da, nur diese erschöpfte, absolute Leere.
Connor spürte, wie etwas in seiner Brust zerbrach. Eine Mauer, die er vor Jahren hochgezogen hatte. Eine Mauer aus Befehlen, aus „Notwendigkeit“, aus dem einfachen Glauben, auf der richtigen Seite zu stehen. Er sah nicht die Feindin, die Kämpferin. Er sah ein verletztes Mädchen in einer ruinierten Hütte. Er sah die leeren Augen seines eigenen Sergeants, der irgendwo da draußen vielleicht gerade eine Tasse Kaffee trank.
Ein heißer Schmerz schoss hinter seine Augäpfel. Ein Druck, den er seit Jahren nicht mehr gespürt hatte. Nicht als sein Team in Fallujah in den Hinterhalt geriet, nicht als er seinen besten Freund in den Sand legte. Es war ein andersartiger Schmerz. Reiner. Zerstörerischer.
Er schluckte. Schluckte wieder. Konnte es nicht aufhalten.
Die erste Träne brannte einen schmalen Pfad durch den Staub auf seiner Wange. Dann eine weitere. Sie kamen still, aber unaufhaltsam. Er weinte nicht laut. Sein Körper war starr, seine Hände zu Fäusten geballt. Aber die Tränen liefen. Für Marijam. Für das Mädchen Elara. Für die ungesehenen Gesichter in jedem Dorf, das er je als „gesäubert“ gemeldet hatte. Für die eigene, bequeme Blindheit.
Elara bemerkte es. Sie nahm die Hände vom Gesicht, sah ihn durch den Schleier ihrer eigenen Tränen an. Sie sah seine nassen Wangen, die angespannten Kiefermuskeln, die schmerzverzerrte Miene dieses großen, tätowierten Mannes, der wie ein Felsbrocken in ihrem Gang zusammenzubrechen schien.
Etwas in ihrem Blick veränderte sich. Die eisige Abgeschiedenheit bekam einen winzigen Riss. Nicht Mitleid. Sondern eine Art schrecklicher, gemeinsamer Erkenntnis.
Sie streckte eine Hand aus. Nicht um ihn zu berühren. Ihre Finger blieben einen Zentimeter vor seinem Arm stehen, zitterten in der Luft zwischen ihnen.
„Du…“, flüsterte sie. Ihre gebrochene Stimme fand kaum Kraft. „Du weinst.“
Connor nickte, ein winziger, hilfloser Nicken. Die Worte kamen als heiseres Gestammel. „Es tut mir leid. Es tut mir so verdammt leid. Dass ich da war. Dass ich einer von denen war. Dass ich nicht… dass ich nichts wusste.“
„Du warst nicht da, du hast es nicht gewusst“, sagte sie, und es klang nicht wie Vergebung. Es war eine simple, grausame Feststellung. „Ich habe es gewusst, aber ich habe es verdrängt, dachte das es eine einzeltat war. aber was du sagst hat system. das kann ich nicht verdrängen das ist ein geschwür das ich entfernen muss.“
Ihre Hand sank. Die fragile Verbindung war gekappt. Aber etwas hatte sich verschoben. Unwiderruflich.
Connor wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht, eine grobe, schnelle Bewegung. Die Tränen hörten nicht ganz auf, aber er holte tief, zittrig Luft. Der Salzgeschmack blieb auf seinen Lippen.
„Ich bleibe“, sagte er, und diesmal war keine Strategie, kein Deal mehr in seiner Stimme. Nur eine erschöpfte, granitene Gewissheit. „Ich helfe dir, sie zu finden. Alle.“
Elara sah ihn lange an. Dann nickte sie, nur einmal. „Gut.“ Sie drehte sich um und ging langsam den Gang zurück in Richtung des Hauptraums. Nach ein paar Schritten blieb sie stehen, ohne sich umzudrehen.
„Komm“, sagte sie einfach. „Das Essen ist wirklich kalt geworden.“
Sie gingen den kalten, betongrauen Gang hinunter, deren Schritte ein ungleichmäßiges Echo erzeugten – sein hinkender Rhythmus neben ihrem leisen, festen Tritt. Das Summen des Generators war hier lauter, ein monotones Vibrato, das in den Wänden steckte. Connor spürte die Kälte des Metalls durch sein Hemd, wo seine Schulter streifte.
Der Geruch von dem Eintopf hing noch im Gemeinschaftsraum, aber er hatte sich verändert – jetzt schwer und fettig. Die einzige Lampe warf einen kegelförmigen gelben Schein auf den Tisch, ließ den Rest des Raumes in undurchdringliches Dunkel zurücksinken. Elara ging zur Kochstelle,.
„Ich wärme es nochmal auf“, sagte sie mit einer Stimme, die wieder flach und geschäftsmäßig klang, als ob die Person, die im Gang gesprochen hatte, sich zurückgezogen hätte. Sie schaltete den Kocher ein, ein blaues Zischen erfüllte die Stille.
Connor ließ sich auf einen der Stühle fallen, sein Bein streckte sich vor. Die Erschöpfung kam jetzt in Wellen, eine bleierne Müdigkeit, die tief in die Knochen sickerte. Er beobachtete sie, wie sie die Schüssel über die Flamme stellte, ihre Bewegungen wirtschaftlich und präzise.
„Elara“, sagte er. Der Name fühlte sich immer noch fremd auf seiner Zunge an, aber er war wahrer als ‚Sasha‘. Sie sah nicht auf. „Weißt du noch die Namen der anderen? Es werden auch Bruchstücke reichen.“
Ihre Hand, die gerade den Löffel umrührte, erstarrte mitten in der Bewegung. Sie blieb stehen und dachte einen Moment nach. Das Zischen des Kochers war das einzige Geräusch. „Namen?“, sagte sie schließlich, und es klang beinahe verloren. „Sie haben keine Namen benutzt. Nur… Spitznamen. Der Große, der mich hielt, wurde ‚Tiny‘ genannt.“
Sie begann wieder zu rühren, langsam, als würde sie durch Schlamm waten. „Der Erste, der… zu meiner Schwester ging. Sie nannten ihn ‚Doc‘. Er hatte eine Brille. Der andere hatte einen Irokesenschnitt, blond, fast weiß. Sie riefen ihn ‚Sunshine‘.“ Ein kurzes, bitteres Schnauben entwich ihr. „Der vierte, der jünger wirkte, hatte am Hals ein Tattoo. Eine Schlange. Sein Name… ich glaube, es war Mikey. Oder Mickey.“
Connor nahm jede Silbe auf, speicherte sie. Tiny. Doc. Sunshine. Mikey. Sergeant Daniel R. Hicks. Es waren Gespenster, aber sie bekamen Umrisse. „Das reicht“, sagte er leise. „Das ist ein Anfang.“
Elara drehte sich zu ihm um, die Schüssel in den Händen. Ihr Gesicht war im Halbdunkel ernst. „Ein Anfang wofür? Du bist hier gefangen. Deine Leute sind draußen und werden morgen weiterziehen. Und wir… wir vegetieren hier vor uns hin.“ Sie stellte die Schüssel vor ihn hin, Dampf stieg jetzt auf. „Das hier ist kein Anfang. Das ist das Ende.“
„Nein“, widersprach Connor und beugte sich vor, die Wärme der Schüssel traf sein Gesicht. „Das ist Intel. Das ist mehr, als ich vor einer Stunde hatte.“ Er nahm den Löffel, tauchte ihn in den Eintopf. „Hicks muss irgendwo sein Dienstblatt haben. Und wo ein Hicks ist, da ist eine Einheit. Und in dieser Einheit gibt es einen ‚Tiny‘, einen ‚Doc‘, einen ‚Sunshine‘ und einen ‚Mikey mit Schlangentattoo‘.“
„Du denkst, du kannst das einfach nachschlagen?“, fragte sie und setzte sich ihm gegenüber. Ihr Unglaube war wie eine Mauer.
„Ich denke, dass Leute, die so etwas tun, nicht aufhören“, sagte Connor und aß einen Bissen. Das Essen war heiß, es brannte ihm auf der Zunge. „Sie bleiben im System. Sie werden befördert. Sie geben ihr Wissen weiter.“ Er sah sie an. „Dein Sergeant, der nur zugesehen hat – das ist ein Mann, der Karriere machen wird. Die anderen sind seine Kameraden, seine Loyalitäten. Das sind Fäden. Und wenn man einen Faden zieht…“
Die Tür zum Gang schwang auf. Anya stand im Durchgang, eine Kalaschnikow locker über der Schulter. Ihre grauen Augen musterten die Szene: Connor beim Essen, Elara am Tisch, die angespannte Vertrautheit zwischen ihnen. „Unterhaltung?“, fragte sie trocken auf Russisch.
„Planung“, korrigierte Elara, ohne den Blick von Connor zu wenden.
Anya trat näher, ließ sich auf einen dritten Stuhl fallen, der ächzte. „Planung für was? Für sein Picknick mit den Amis da draußen?“ Sie zündete sich eine Zigarette an, der plötzliche Geruch von brennendem Tabak überlagerte den des Essens.
„Für etwas anderes“, sagte Connor und stellte den Löffel ab. Seine Müdigkeit war wie weggeblasen, ersetzt durch einen fokussierten, kalten Klärungsprozess. „Anya, du hast Waffen gelagert. Amerikanische Waffen. Von SEALs.“
„Und?“, blies sie eine Rauchwolke zur Decke.
„Sind da noch andere Dinge? Ausrüstung, die nicht weggeschossen werden kann? Funkgeräte? GPS-Logs? Persönliche Gegenstände?“
Anya zögerte, ihre Augen wurden schmal. „Vielleicht. In einer Kiste. Es ist nur Schrott.“
„Schrott kann Geschichten erzählen“, sagte Connor. Seine Stimme wurde dringlicher. „Seriennummern. Eingeritzte Namen. Programmierte Frequenzen. Alles, was eine Einheit identifiziert, einen Zeitpunkt, einen Ort.“ Er sah von einer zur anderen. „Das hier ist kein Waffenlager. Das ist ein Archiv. Ihr habt unbeabsichtigt Beweise gesammelt.“
Elara lehnte sich zurück, kreuzte die Arme. Ihr Ausdruck war unergründlich, aber in ihren Augen glomm ein winziger, harter Funke. Nicht Hoffnung. Rachsucht. „Du willst die Kiste durchsuchen.“
„Ja.“
„Und dann?“, fragte Anya. „Du schickst eine böse E-Mail an den Pentagon?“
„Zuerst muss ich wissen, mit wem wir es zu tun haben“, sagte Connor. „Dann finden wir einen Weg, sie zu erreichen. Nicht durch Kanäle. Die funktionieren nicht.“ Er hielt inne. „Aber Männer, die so handeln, haben Feinde. In ihren eigenen Reihen. Sie haben Angst. Sie machen Fehler. Wir müssen nur den richtigen Hebel finden.“
Anya warf einen fragenden Blick auf Elara, ein stummes Gespräch in ihrer gemeinsamen Sprache. Elara gab einen kaum merklichen Nicken von sich.
„Die Kiste ist im hintersten Lagerraum“, sagte Anya und machte eine wegwerfende Handbewegung. „ Viel Spaß.“
Connor stand auf, sein Stuhl scharrte über den Betonboden. Der Schmerz in seinem Bein war jetzt nur noch ein fernes Summen. „Zeig mir.“
Anya führte sie einen engen, abzweigenden Gang hinunter, der von der Hauptkammer wegführte. Die Luft hier war stiller, staubiger und roch nach altem Metall und feuchtem Beton. Sie blieb vor einer schweren Stahltür stehen, die mit einem einfachen, aber robusten Vorhängeschloss gesichert war. Mit einem Schlüssel von einem übervollen Ring öffnete sie es, der metallische Klick hallte laut in der Stille.
„Viel Spaß im Museum“, murmelte sie, schob die Tür auf und trat beiseite.
Elara ging zuerst hinein und betätigte einen Lichtschalter. Ein paar schwache Neonröhren flackerten und erwachten mit einem summenden Geräusch. Connor blieb einen Moment auf der Schwelle stehen und starrte.
Es war nicht nur eine Kiste.
Der Raum stand voll. Regale aus grob zusammengezimmertem Holz und stählernen Militärregalen reihten sich dicht an dicht, bis zur Decke. Es war ein Labyrinth aus vergessenen Dingen. Alles, was nicht als Waffe benutzt werden konnte, war hier eingelagert. Connor sah stapelweise zerrissene und verschmutzte Kampfshirts in verschiedenen Tarnmustern. Daneben Kisten mit kaputten Feldtelefonen, deren Kabel wie verknotete Eingeweide heraushingen.
„Schaffst du das allein?“ fragte Elara. Ihre Stimme war im großen, vollgestopften Raum leise.
Connor humpelte an das erste Regal, sein Blick wandernd über das Chaos. „Hast du was Besseres vor?“ fragte er und schaute in eine offene Kiste. Sie war gefüllt mit persönlichen Effekten: eine zerknitterte Fotografie einer lachenden Frau, ein abgegriffenes Pokerblatt, ein Notizbuch mit wasserverlaufener Tinte. Es fühlte sich an wie Grabgräberei.
Dann besann er sich. Seine direkte Art, dieses stumpfe Draufloshacken, war hier fehl am Platz. Das hier waren keine Gegenstände mehr, das waren Überreste. Er drehte sich zu ihr um, die mit verschränkten Armen in der Tür stand.
„Tut mir leid“, sagte er, und seine Stimme verlor ihre raue Entschlossenheit. „Willst du was von mir hören? Woher ich stamme? Warum ich zum Militär gegangen bin?“ fragte er weiter. Es war ein Angebot, eine Gegenleistung für die schreckliche Intimität, die sie ihm anvertraut hatte.
Elara seufzte auf und setzte sich auf eine umgedrehte Holzkiste. Diesmal mit einem leisen, müden Lächeln. „Du hast schon auf dem Weg hierher, trotz deiner Verletzung, die ganze Zeit geredet, wenn du nicht geschlafen hast“, sagte sie. „Ich denke, ich kann dich nicht aufhalten.“
Connor sah sie an, und zum ersten Mal fiel ihm auf, wie hübsch Elara war. Ihre dunklen, kurzen Locken umrahmten ein feines, ebenmäßiges Gesicht. Die hellblauen Augen, die ihn in der staubigen Schlucht so kalt angeblickt hatten, faszinierte ihn immer noch. Sie wirkten jetzt weniger wie Eis, sondern wie der Himmel kurz nach einem heftigen Sturm.
Als er bemerkte, dass er sich in Gedanken verloren hatte, räusperte er sich. Der Klang war hart in der stillen Kammer. Er lehnte sich gegen ein Regal, das unter seinem Gewicht ächzte, und begann seine Geschichte zu erzählen.
„Ich komme aus einem Kaff in Wyoming, wo der Wind so heftig ist, dass er dir die Worte aus dem Mund reißt“, fing er an. „Mein Dad war Trucker, oft weg. Meine Mom hat in einer Bank gearbeitet und jeden Cent zweimal umgedreht.“ Er zog eine verbeulte Dose aus einem Regal, betrachtete sie gedankenversunken. „Ich war groß, schon früh. Gut im Sport. Der typische ‚gute Junge‘. Aber da war diese… Leere. Diese Weite draußen schrie nach irgendetwas, und ich wusste nicht was.“
Er stellte die Dose zurück. „Der 11. September habe ich im Fernsehen gesehen, in der Schulbibliothek. Ich war siebzehn. Und plötzlich hatte diese Leere in mir einen Namen, ein Ziel, eine Richtung.“ Er schnaute verächtlich. „Klingt wie ein verdammter Werbespot, ich weiß.“
„Es war einer“, sagte Elara trocken, aber ohne Bitterkeit.
„Ja.“ Connor machte eine Pause. „Ich bin nicht wegen Gott und Vaterland reingegangen. Ich wollte einfach dazugehören. Zu den Besten. Die BUD/S-Ausbildung war die Hölle. Aber in dieser Hölle… da funktionierte alles. Jeder Befehl war klar. Jeder Schmerz hatte einen Sinn. Das Gefühl, wenn dein Team dich aus dem eiskalten Wasser zieht, wenn du denkst, du schaffst es nicht mehr… das war mein erstes Zuhause, verstehst du?“
Elara sagte nichts, nickte nur langsam. Ihr Blick war auf ihn gerichtet, aber er wich nicht aus.
„Die erste Verlegung war der Absturz. All die Klarheit, zerbröselt in Staub und Chaos und Regeln, die sich jede Stunde änderten.“ Er strich sich mit der Hand über das Gesicht. „Du siehst einen Jungen, der eine Waffe auf dich richtet, und dein Training sagt dir: Bedrohung. Dein Herz schreit: Das ist ein Kind. Und dann drückt der Typ neben dir ab, und du bist erleichtert, dass du es nicht tun musstest. Und du hasst dich für diese Erleichterung.“
Seine Finger umklammerten den Kanten des Regalbretts, die Knöchel wurden weiß. „Ich habe Befehle befolgt. Ich habe Dörfer gesichert, aus denen Stunden vorher jemand auf uns geschossen hatte. Ich habe Männer weggeschleppt, die gerade noch versucht hatten, mich umzubringen. Ich habe die Witwen und die weinenden Kinder gesehen und mir eingeredet, es sei notwendig. Für die größere Sache. Für die Jungs neben mir.“
Er sah sie jetzt direkt an. „Ich war einer von denen, die daneben stehen und zuschauen, Elara. Nicht so. Aber ich habe weggeschaut. Ich habe die Geschichten ignoriert. Ich habe ‚Tiny‘ und ‚Doc‘ und ‚Sunshine‘ vielleicht sogar Bier mit ihnen getrunken, in einer anderen Einheit, an einem anderen verdammten Tag.“
Die Beichte hing zwischen ihnen. Connor atmete schwer, als hätte er einen langen Sprint hinter sich. Die staubige Luft schien dick geworden.
Elara studierte ihn lange. Dann stand sie auf, ging zu einem anderen Regal und zog eine staubige, olivgrüne Tasche hervor. „Du hast weggeschaut“, wiederholte sie. Ihre Stimme war neutral. „Jetzt schaust du hin.“
Sie warf ihm die Tasche zu. „Das hier ist kein Museum. Es ist ein Beweismittelmagazin. Fang an zu suchen. Schau wirklich hin.“
Connor fing die Tasche auf. Sie war schwer. Er öffnete den Reißverschluss und sah ein durcheinandergewürfeltes Archiv des Krieges: ein beschädigtes Tablet, mehrere GPS-Geräte mit zersplitterten Displays, ein halbes Dutzend fleckige Erkennungsmarken, die nicht zusammenpassten.
Die erste Marke, die er herauszog, war kalt und schwer in seiner Hand. Der Name war unleserlich, abgeschliffen. Die Personalnummer war nur noch eine Ahnung aus eingeschlagenen Ziffern.