Chapter 4: La confrontation
L'air sur le balcon était un choc froid et pur après la chaleur étouffante de l'appartement. Antoine s'appuya contre le parapet de pierre brute, le froid ancestral s'infiltrant à travers sa chemise. Il prit une longue gorgée de bière, frissonnante, la saveur houblonnée se faisant enfin sentir. En contrebas, le jardin abandonné était une mer d'ombres chuchotantes, de hautes herbes et de tournesols solitaires se balançant dans la légère brise. La lumière dorée de la place teintait les nuages bas, donnant au monde l'impression d'être emprisonné sous une vieille vitre.
Il entendit la porte s'ouvrir derrière lui. La charnière émit son grincement sourd habituel. Il ne se retourna pas, espérant que ce soit Erika, Kylian, ou même Mathis qui vienne prendre de ses nouvelles.
« Toujours à la recherche d'un coin tranquille, hein ? »
La voix était comme une clé qui tournait dans une serrure qu'il croyait rouillée et bloquée. Antoine ferma les yeux un instant, puis se força à se retourner.
Léo se tenait dans l'embrasure de la porte, un gobelet en plastique rouge à la main. Il semblait à son aise, appuyé contre le chambranle comme si l'endroit lui appartenait. Il avait une barbe de trois jours. Ça lui allait bien.
"Lion."
"Antoine." Il sourit, de ce sourire facile et désarmant qui ressemblait autrefois à une récompense. "Sérieux, quel hasard. Je savais que Mathis faisait STAPS, mais je pensais pas… enfin, que le monde si petit."
« Oui. Petit. » Antoine serrait trop fort la bouteille. Il se força à détendre ses doigts.
Un silence gênant s'installa, seulement troublé par le grondement étouffé de la basse à l'intérieur et le bruit lointain d'un scooter descendant la rue des Tanneries. Léo s'élança de la porte et le rejoignit sur le parapet, pas trop près, mais plus près qu'Antoine ne l'aurait souhaité. Il sentait le même après-rasage bon marché de supermarché, mêlé à la fumée de cigarette.
"Alors", dit Léo en regardant le jardin. "Ça va, sinon ? Tu es en… quoi déjà ? Lettres ?"
« Sciences de l'éducation ». La voix d'Antoine était plate.
"Ah ouais, c'est vrai. Pour prof des écoles. T'es fait pour ça." Le compliment semblait automatique, vide de sens. "Moi, c'est école de commerce, à Lille. Je suis juste de passage pour le week-end."
"Cool."
Un autre silence. Léo fit tournoyer le liquide dans sa tasse. "Tu sais, je… je suis content de te voir. Vraiment. T'as bonne mine."
Antoine ne dit rien. Il regarda une lumière s'allumer à une fenêtre de l'autre côté du jardin, un bref rectangle jaune dans le bleu qui s'intensifiait.
"Écoute", le ton de Léo changea, tombant sur quelque chose de plus sérieux, un ton dont Antoine se souvenait lors de conversations difficiles passées. "Je sais que les choses se sont mal terminées. J'ai peut-être pas bien géré ça."
« « Peut-être » ? »
Léo tressaillit, juste un peu. "OK. Je n'ai pas bien géré. Point. Mais c'était il ya longtemps. On était jeunes. Je pensais qu'on pourrait… enfin, être cool. Repartir sur un pied normal."
La colère qui montait en Antoine était sourde et contenue. Ce n'était plus à cause de la rupture. C'était à cause de ça. Cette idée que quelques mots suffisaient à gommer les aspérités du passé. Que « faire bonne figure » était un état inné que Léo pouvait activer d'un simple claquement de doigts.
"Il n'y a pas de 'pied normal', Léo. On se connaît. On se dit bonjour. C'est tout."
"C'est tout ?" Léo se tourna vers lui, l'air perplexe, comme si Antoine parlait avec un code qu'il ne parvenait pas à déchiffrer. "On a partagé un an de notre vie. Ça compte pour rien ?"
"Ça compte." Antoine le regarda enfin. "Et c'est pour ça que 'bonjour' et 'au revoir', c'est déjà beaucoup."
La porte gémit de nouveau.
Cette fois, c'était Mathis. Il apparut avec une efficacité tranquille, deux bouteilles neuves suspendues à son goulot. Il ne parut pas surpris de voir Léo. Son regard passa de l'un à l'autre, s'attardant sur leur posture rigide et la tension palpable qui régnait entre eux.
« Je fais intrusion ? » demanda-t-il d'une voix neutre.
"Non, non," dit Léo, le sourire facile revenant à sa place. "On faisait juste un peu de rattrapage. Vieux amis, tu sais."
"Je sais," dit Mathis, sans sourire en retour. Il tendit une bouteille à Antoine, leurs doigts s'effleurant brièvement. Le contact était un point d’ancrage. "Je te cherchais. Erika commence à s'inquiéter, elle pense que tu t'es enfui par la gouttetière."
« Pas encore », murmura Antoine en acceptant la bouteille.
Mathis appuya ses hanches contre le parapet, se positionnant consciemment ou non légèrement entre Antoine et Léo. Il but une gorgée de sa propre bière. "Léo, ton pote Mathéo te cherche à l'intérieur. Il a trouvé ton téléphone par terre, il dit que ta mère appelle."
C'était un mensonge flagrant et magnifique, débité avec une impassibilité parfaite. Léo plissa les yeux une fraction de seconde. Il savait. Mais le tissu social était fragile, et Mathis venait de tirer sur un fil.
« Ah. Merci. » Léo vida sa tasse. Son regard se posa sur Antoine, mêlant frustration et autre chose – peut-être de la curiosité – à l’intervention de Mathis. « Bon. À plus, alors. Ce fut… sympa, Antoine. »
Antoine se contenta d'un léger hochement de tête crispé. Léo disparut à l'intérieur, laissant la porte se refermer avec un clic plus discret.
Le silence qu'il laissa derrière lui était différent. Plus léger. Chargé d'une nouvelle forme d'électricité. La musique lointaine s'estompa, un rappel vibrant et silencieux que la fête continuait sans eux.
Mathis ne répondit pas immédiatement. Il resta là, l'épaule presque contre celle d'Antoine, le regard perdu dans le même jardin obscur.
« Merci », dit finalement Antoine, le mot trop petit pour exprimer le soulagement qui l’envahissait.
"De rien." Mathis haussa les épaules. "Il avait cette vibe. Celle du type qui explique le consentement à une meuf en lui touchant le genou. Je déteste cette vibe."
Un rire surpris échappa à Antoine, vif et sincère. "C'est une description très précise."
«Je suis un observateur.» Mathis tourna la tête, et dans la pénombre des fenêtres, ses traits n'étaient que des angles adoucis et des yeux sombres. "Ça va, pour de vrai ? Parce que 'bonjour et au revoir, c'est déjà beaucoup', c'était plutôt putain d'efficacité. Je l'ai entendu depuis la porte."
Antoine sentit une chaleur lui monter au cou. « Tu écoutais ?
"Je surveillais. Subtilement. C'est mon appart, j'ai le droit." Il sourit, un rapide éclair blanc. "Et j'avais peur que tu lui fasses un coup de boule. T'as l'air tranquille, mais les gens tranquilles, ça craque toujours le plus fort."
« Je ne craque pas », dit Antoine, mais il souriait maintenant lui aussi, la tension dans ses épaules commençant à se dissiper.
"Non. Tu résistes. C'est mieux." Mathis s'est éloigné du mur. "Bon. Tu rentres ? Kylian est en train de raconter à tout le monde son idée de business de shots à la bière et au sirop pour la toux. C'est un moment historique, tu devrais pas le rater."
« Un instant. » Antoine avait besoin de s'ancrer dans ce nouveau calme, dans la sécurité inattendue de la présence de Mathis. « Je finis ma bière. »
« D’accord. » Mathis ne bougea pas. Il attendit, silencieux et complice, tandis qu’Antoine buvait et que la nuit tombait. Le rire étouffé d’Erika résonnait de l’intérieur, clair et lumineux malgré les murs. En contrebas, le jardin sauvage exhalait un parfum de terre humide et de menthe cachée.
Mathis finit par lui donner un coup de coude, un geste doux et désinvolte. "Allez. On y va. Avant que ton ex ne décide de revenir pour une dernière 'clarification'."
Ils rentrèrent ensemble. Le mur de son et de chaleur frappa de nouveau Antoine, mais l'oppression était moins forte. Tandis qu'ils se frayaient un chemin à travers la foule, la main de Mathis se posa légèrement, un bref instant, sur le bas du dos d'Antoine, comme un guide dans le chaos. Elle fut là, puis disparut.
Mais l'empreinte de ce moment demeurait, un point d'ancrage chaleureux, tandis qu'Antoine remarquait le visage inquiet d'Erika, puis le voyait se détendre en un regard interrogateur, les yeux grands ouverts, lorsqu'elle aperçut qui l'accompagnait. Il lui fit un petit signe de tête, un geste assuré.
Il était toujours là. Il n'avait pas fui. Et pour la première fois de la nuit, le rythme de la musique lui parut moins menaçant qu'une possibilité, un rythme dans lequel il pourrait enfin, peut-être, se fondre.