Chapter 8: L'aube après la tempête
Le silence qui suivit la fermeture de la porte semblait plus lourd qu'auparavant, comme un voile jeté sur le chaos de l'après-midi. Antoine resta debout, tenant toujours la main de Mathis, la réalité de leur solitude le frappant de plein fouet. Il la lâcha le premier, se tournant vers les tasses éparpillées.
« Bien. Nettoyage. »
Ils travaillaient en tandem, dans un calme et une efficacité qui avaient quelque chose d'étrangement familier. Mathis rassemblait les bouteilles tandis qu'Antoine apportait les tasses à l'évier. Le bruit de l'eau, le cliquetis des verres, emplissaient le silence. Antoine, concentré sur le dépôt brunâtre de café au fond d'une tasse, frottait avec une vigueur excessive.
« Tu n’es pas obligé de faire ça », dit Mathis derrière lui, appuyé contre l’encadrement de la porte. Sa voix était plus proche qu’Antoine ne l’avait imaginé.
« J’avais dit que je le ferais. »
« Je sais. Mais vous pourriez aussi… ne pas l’être. »
Antoine ferma le robinet. Le goutte-à-goutte marqua les secondes. Il se retourna, un torchon humide à la main. Mathis était là, juste devant lui, sa vulnérabilité d'avant dissimulée sous une intense quiétude. La lumière dorée du vitrail lui caressait l'épaule, illuminant les particules de poussière qui dansaient entre eux.
« Que dois-je faire à la place ? » demanda Antoine d'une voix basse.
Mathis ne répondit pas par des mots. Il prit la serviette des mains d'Antoine et la laissa tomber sur le comptoir. Puis ses doigts se mirent à caresser le poignet d'Antoine, son pouce appuyant sur le point de pulsation rapide. Ce contact était une question, une confirmation, une continuation.
Il le conduisit non pas au canapé, mais au bout du court couloir jusqu'à sa chambre. Elle était plus simple que le salon : un lit recouvert d'une couette bleu marine froissée, un bureau encombré de manuels de physiologie du sport et un ordinateur portable qui ronronnait doucement, une grande affiche du Stade de France scotchée de travers au mur. L'air embaumait le coton propre et la légère odeur piquante du déodorant de Mathis.
Mathis s'arrêta près du lit, face à lui. « Ça va ? »
Antoine hocha la tête, un mouvement rapide et nerveux du menton. Son cœur battait la chamade. C'était différent. Pas de public, pas de défi, pas de jeu. Juste eux deux et la décision qui planait dans l'air.
C’est Antoine qui fit le premier pas, franchissant la dernière distance. Il se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa, un baiser doux, bouche close, empreint de promesse. Les mains de Mathis encadrèrent son visage, le serrant avec une tendresse qui fit naître une douleur sourde dans le cœur d’Antoine. Il répondit lentement à son baiser, découvrant la forme de la bouche d’Antoine avec une concentration toute nouvelle.
Lorsqu'ils se séparèrent, Mathis posa son front contre celui d'Antoine. « Tu es sûr ? »
« Tais-toi », murmura Antoine, et il l’embrassa de nouveau, avec plus d’insistance.
Cela dissipa les dernières hésitations. Le baiser de Mathis s'intensifia, devenant plus avide, et ses mains glissèrent le long du dos d'Antoine, collant leurs corps l'un contre l'autre. Antoine le sentit à nouveau, la ligne dure de l'excitation de Mathis contre sa hanche, et cette fois, il n'y avait plus de tissu de jean entre eux, seulement la fine laine du pantalon de Mathis et son propre chino. Une vague de désir brûlante, vive et intense, le traversa.
Il poussa doucement Mathis par les épaules jusqu'à ce qu'il s'assoie sur le bord du lit. Antoine s'agenouilla au sol, les genoux écartés, et le regarda. Les yeux de Mathis étaient sombres, ses lèvres entrouvertes.
« Antoine… »
« Laisse-moi faire », dit Antoine, et ce n'était pas une question. Il chercha le bouton du pantalon de Mathis, ses doigts tâtonnant à peine. Il baissa la fermeture éclair, le bruit résonnant de façon obscène dans la pièce silencieuse. Il glissa ses doigts dans l'élastique du caleçon et le tira vers le bas, le libérant.
Mathis était épais et déjà en pleine érection, la peau rouge et brûlante. Antoine se pencha, son souffle effleurant le gland. Il perçut le léger hoquet de Mathis au-dessus de lui. Il ne le fit pas languir. Il ouvrit la bouche et l'avala lentement et délibérément, baissant la tête jusqu'à ce que ses lèvres rencontrent ses doigts crispés à la base.
Un gémissement étouffé s'échappa de Mathis, ses mains se précipitant dans les cheveux d'Antoine. Sans le repousser, il le tenait simplement. « Putain », souffla-t-il.
Antoine imposa un rythme régulier et profond. Il se concentrait sur le poids de sa langue, le goût salé du liquide pré-éjaculatoire, la tension des cuisses de Mathis sous ses paumes. Il se perdait dans la mécanique du geste, dans les sons qu'il arrachait à l'autre homme : des halètements aigus, des jurons gutturaux, la répétition saccadée de son nom. C'était à la fois pouvoir et service, cette capacité à déstabiliser la star du campus avec sa bouche.
« Arrête », haleta Mathis en tirant doucement sur ses cheveux. « Arrête, ou je… »
Antoine se dégagea, les lèvres luisantes et gonflées. Il leva les yeux, hébété.
Mathis glissa du lit pour s'agenouiller à ses côtés, leurs visages face à face. Il l'embrassa, profondément et intensément, savourant son propre goût sur la langue d'Antoine. « À mon tour », murmura-t-il contre ses lèvres. Ses mains se portèrent à la ceinture d'Antoine, qu'il ouvrit avec une aisance que lui-même n'avait pas eue. D'un geste brusque et pressant, il fit glisser le pantalon et le caleçon d'Antoine le long de ses hanches.
Avant même qu'Antoine ait pu sentir la fraîcheur de l'air, Mathis le retourna et l'aida à prendre appui sur le bord du matelas. Il entendit le bruit d'un sachet d'aluminium qui se déchirait, le son glissant du lubrifiant. Puis les mains de Mathis se posèrent sur ses hanches, sa bouche sur sa nuque.
« D’accord ? » murmura Mathis.
"Ouais."
Un doigt, avec précaution et lenteur, s'inséra en lui. Antoine laissa tomber sa tête, un frisson le parcourant. Cela faisait longtemps. L'étirement le brûla, puis laissa place à une plénitude qui lui coupa le souffle. Mathis l'ouvrit avec une patience qui contrastait avec l'énergie frénétique des instants précédents, ajoutant un deuxième doigt, les courbant juste comme il faut jusqu'à ce qu'Antoine voie des étoiles derrière ses paupières et repousse sa main.
« Mathis… s’il vous plaît. »
Les doigts se retirèrent. Il sentit la pression douce et sourde du sexe de Mathis contre lui. Mathis se pencha sur lui, le recouvrant du sien, poitrine contre dos. Il enlaça la poitrine d'Antoine d'un bras, le serrant contre lui, et pressa son front entre ses omoplates.
«Dites-moi si c'est trop», dit-il d'une voix tendue.
Puis il a poussé.
C'était une invasion lente et inexorable qui chassait l'air des poumons d'Antoine. C'était plus qu'un simple doigt, plus qu'il ne s'y était préparé. La brûlure était vive, intense. Il ferma les yeux très fort, serrant la couette contre lui.
« Respire », murmura Mathis contre sa peau, son propre souffle haletant et saccadé. Il resta immobile, enfoui jusqu'à la garde, attendant.
Antoine expira, et avec le souffle, la douleur commença à se dissiper, se transformant en une plénitude vertigineuse et accablante. Il se sentait étiré, transpercé, possédé. Il rendit une petite pierre, comme pour un essai.
C'était toute l'autorisation dont Mathis avait besoin.
Il commença à bouger, se retirant presque entièrement avant de s'enfoncer à nouveau dans un mouvement de hanches rauque. Ce n'était pas un rythme frénétique ; c'était profond et mesuré, chaque poussée étant une appropriation délibérée de l'espace entre eux. Le bruit de la peau contre la peau, les gémissements étouffés de Mathis, emplissaient la pièce. À chaque poussée, Antoine sentait le plaisir se contracter dans son ventre.
La main de Mathis glissa de sa poitrine à son ventre, s'enroulant autour de son sexe. Le contact était ferme, parfaitement synchronisé avec ses mouvements. La sensation explosa, double, bouleversante. Antoine laissa échapper un cri, un son rauque et brisé qu'il ne reconnut pas comme le sien.
« C’est ça », grogna Mathis, son rythme vacillant un instant. « C’est ça, Antoine. Je t’ai eu. »
Le monde se réduisait aux points de contact : le matelas sous ses avant-bras, la poitrine luisante de sueur contre son dos, la friction implacable et parfaite en lui et autour de lui. L’« étang immobile » qu’on avait décrit avait disparu, remplacé par un ouragan de sensations, chaque vague, chaque ondulation provoquée par cet homme.
Il jouit le premier, poussant un cri étouffé par la couette, son corps se contractant tandis qu'il se répandait sur le poing de Mathis. Les contractions autour du sexe de Mathis le firent basculer quelques secondes plus tard. Mathis pénétra une dernière fois, s'enfonçant profondément dans son orgasme, tout son corps frissonnant, un long gémissement rauque lui échappant.
Ils s'effondrèrent ensemble sur le sol, Mathis à moitié sur lui, tous deux haletants comme après un marathon. Le bois frais contrastait fortement avec la peau brûlante d'Antoine. Mathis retira délicatement le préservatif et le jeta avant de se rasseoir à côté de lui, sans le toucher, allongés sur le dos, les yeux fixés sur le plafond taché d'humidité.
Les cloches lointaines de Saint-Étienne sonnèrent à nouveau.
Après un long moment, Mathis prit la parole d'une voix rauque. « C'était… »
« Ouais », conclut Antoine.
« Je n'avais pas prévu ça. »
"Je sais."
Un autre silence. Mathis tourna la tête vers le plancher. « Tu n'es pas un étang. Tu es un putain de tsunami. »
Un faible rire s'échappa d'Antoine. Il se tourna vers lui. Les cheveux de Mathis étaient collés à son front, son regard était doux, son expression totalement spontanée. Il paraissait plus jeune, épuisé et beau.
Antoine tendit la main et ses doigts trouvèrent ceux de Mathis, posés au sol entre eux. Il les entrelaca. Mathis lui rendit sa pression avec force.
Dehors, les premières gouttes d'une pluie vespérale de Limoges commencèrent à tambouriner contre les vitraux, estompant la lumière dorée et la rendant diffuse et vaporeuse. Ils restèrent allongés là, mains enlacées, tandis que la pièce s'assombrissait lentement autour d'eux.