Chapter 7: The pleasure of the experience
El silencio en la habitación de Shun era absoluto, solo interrumpido por los latidos frenéticos de su propio corazón. Estaba sentado al borde del futón, con la imagen de sus abuelos grabada a fuego en sus párpados: el agarre crudo y posesivo de Kenzō sobre las caderas de Daichi, los sonidos primigenios y estremecedores, el último susurro: «Mío». Era una faceta de ellos que jamás había imaginado, una intimidad feroz que le resultaba a la vez ajena y profunda, inquietantemente privada. Se sintió como un voyeur, un fantasma en su propia casa, y el calor de su pasión lo había dejado helado y profundamente solo en la oscuridad.
En la habitación principal, el aire aún estaba impregnado del aroma a sexo y sake. Kenzō, ya algo más sobrio, guio con delicadeza a un tembloroso Daichi, alejándolo de la puerta shoji que se estremecía y conduciéndolo hacia su cama baja de estilo occidental. La frenética energía de minutos antes se había disipado, dejando tras de sí una tierna y dolorosa sensación de cansancio.
—Aquí —murmuró Kenzō con voz ronca pero suave. Se sentó en el borde del colchón y empujó a Daichi para que se pusiera de pie entre sus rodillas abiertas—. Déjame verte.
Daichi tenía la piel sonrojada y la respiración aún entrecortada. Las manos de Kenzō, ahora infinitamente más suaves, recorrían las caderas y los costados de su esposo, trazando las tenues marcas rojas que su propio agarre frenético había dejado.
—Sigues siendo el hombre más hermoso que he visto en mi vida —dijo Kenzō con voz ronca. Su erección, que había disminuido ligeramente, volvió a agitarse contra el muslo de Daichi, un latido persistente y familiar. No era la lanza rígida y exigente de su juventud, sino un calor más denso y de crecimiento más lento que requeriría una atención diferente.
Daichi excitante, una sonrisa suave y comprensiva. Dejó que sus dedos recorrieron el pecho de Kenzō, entre el cabello gris y áspero, pasando por su ombligo, hasta rodear su erección. Le llenaba la mano a la perfección, tan familiar como su propio latido. «Sigues deseándome, después de todo este tiempo».
—Siempre —gruñó Kenzō, echando la cabeza hacia atrás mientras Daichi le acariciaba con el pulgar la cabeza, que goteaba abundantemente—. Siempre, joder. Es tu culpa. Tú y esta maldita… todo. —Agitó la mano vagamente hacia el cuerpo de Daichi.
El agarre de Daichi se intensificó, y sus golpes comenzaron con seriedad: un ritmo lento, practicado, perfecto, fruto de cinco décadas. Sabía exactamente cómo le gustaba un Kenzō: un movimiento firme y giratorio al subir, con el pulgar presionando justo debajo de la cabeza al bajar. Las caderas de Kenzō comenzaron a elevarse contra esa fricción cálida y segura.
—Sí… así mismo —susurró Kenzō con los ojos cerrados—. Tu mano fue hecha para mi polla, Dai. Joder...nadie más. Nunca nadie más.
Extendió la mano hacia Daichi, no con fuerza, sino con una presión suave, guiándolo hacia abajo. Daichi obedeció, arrodillándose sobre el tatami entre las piernas de Kenzō. El cambio de posición fue inmediato y electrizante. La boca de Daichi, cálida, húmeda y experta, reemplazó su mano.
Kenzō jadeó, enredando sus dedos en el cabello plateado de Daichi. No era el sexo salvaje y desenfrenado de sus años mozos; Esto era algo más profundo, más reverente. Daichi lo tomó lentamente, su lengua trazando un ritmo tortuoso y perfecto a lo largo de la gruesa vena en la parte inferior. Sabía cómo usar su garganta, cómo relajarse y recibir a Kenzō profundamente, la cabeza de su pene rozando el fondo de su garganta de una manera que hizo que Kenzō viera estrellas.
—Dios, tu boca… —alcanzó a decir Kenzō con la voz entrecortada, temblando de muslos—. Eso es... chúpame. Chúpame la polla. Hazme correrme en esa dulce boca.
Daichi gimió a su alrededor, y la vibración recorrió la columna vertebral de Kenzō. Aumentó el ritmo, moviendo la cabeza arriba y abajo, mientras sus manos acariciaban y amasaban los testículos de Kenzō. Los sonidos eran obscenamente húmedos, íntimos, la banda sonora de su vida juntos. Las embestidas de Kenzō se volvieron más urgentes, menos controladas. Su clímax no se construyó como un infierno desatado, sino como una profunda y ondulante ola de placer.
"Estoy cerca... Dai... Voy a..."
Daichi no se apartó. Lo tomó más adentro, con la nariz hundida en el vello áspero de la base, tragando mientras el cuerpo de Kenzō se contraía. Con un grito gutural y entrecortado, Kenzō eyaculó, un líquido caliente y espeso que palpitaba en la garganta de Daichi. Daichi tragó cada gota, su propia erección, descuidada, palpitando dolorosamente entre sus piernas, hasta que Kenzō, exhausto y temblando, lo apartó suavemente.
Durante un largo rato, permanecieron así: Kenzō desplomado en la cama, Daichi de rodillas, con la frente apoyada en el muslo de Kenzō. El único sonido era su respiración entrecortada, que poco a poco volvió a la normalidad.
La mano de Kenzō, torpe por el cariño, acarició el cabello de Daichi. "Sigues siendo un puto milagro", susurró.
Shun había renunciado al sueño. Permanecía de pie en la penumbra del salón privado, con una taza de té frío olvidada entre las manos. Contemplaba una fotografía descolorida en la pared: Kenzō y Daichi, veinteañeros, abrazados, con balones de voleibol bajo el brazo, sonriendo con una vitalidad que parecía saltar del papel. Se veían tan jóvenes, tan inalcanzables.
El recuerdo de los sonidos que provenían de detrás del biombo shoji se mezclaba con la imagen de los dos ancianos amables, a veces discutiendo, con quienes desayunaba a diario. La disonancia era chocante. No sentí repugnancia, sino una profunda y dolorosa confusión. ¿En qué se había convertido el amor después de cincuenta años? ¿Un secreto crudo y sórdido tras paredes de papel? ¿O era algo completamente distinto, un lenguaje tan íntimo y arraigado que no necesitaba traducción?
Oyó un suave arrastrar de pies en el pasillo. Daichi estaba allí, envuelto en un yukata, con el rostro relajado por el sueño y la satisfacción. No parecía un viejo depravado. Parecía... tranquilo. Amado.
-¿Rehuir? Estás despierto hasta tarde —dijo Daichi con voz ligeramente ronca.
Los ojos de Shun se desviaron de la fotografía a su abuelo. Las palabras se le atragantaban. "Yo... no podía dormir".
La mirada de Daichi era penetrante, demasiado penetrante. Entró en la habitación, con un tenue aroma a jabón y sexo impregnado en su piel. Siguió la mirada de Shun hasta la fotografía y una pequeña sonrisa, casi cómplice, se dibujó en sus labios.
—En realidad nunca cambia, ¿sabes? —dijo Daichi en voz baja—. La necesidad. Simplemente… encuentra nuevas formas de expresarse.
Colocó una mano cálida y reconfortante sobre el hombro de Shun, lo presionó suavemente y luego pasó a su lado hacia la cocina, dejando a Shun solo con la fotografía, el silencio y las primeras y frágiles semillas de una nueva comprensión.