Chapter 2: Bathing in Ghosts
El agua del baño se tiñó del color de un té aguado. Jaskier se frotó hasta que su piel quedó rosada y en carne viva, mientras los últimos rastros de la tumba se escurrían por el desagüe de cobre. Geralt estaba junto al fuego, desempacando metódicamente las provisiones que le había pedido a la criada. Ropa sencilla. Pantalones de lino negro suave, una túnica verde oscuro, todo demasiado grande para la complexión más delgada de Jaskier.
“Extiende los brazos.”
Jaskier lo hizo, de pie, temblando sobre la alfombra de la chimenea, con las gotas de agua de su cabello reflejando la luz del fuego. La camisa prestada, claramente de Geralt, olía de forma increíblemente familiar: humo de leña, acero aceitado y, debajo, el leve y penetrante aroma a brujo. Cuando las manos de Geralt le rozaron los hombros, tirando del fino lino, Jaskier se estremeció. No era por el frío.
Llegó la comida. Un pollo asado reluciente de grasa, una hogaza de pan negro, una cuña de queso claro, un recipiente de manzanas tempranas y una jarra de vino tinto intenso. El olor desató algo primitivo en las entrañas de Jaskier. La desorientación, la incredulidad, todo se desvaneció ante ese hambre simple y brutal.
DESPUÉS DEL BAÑO, JASKIER VESTIDO CON UNA CAMISA LIMPIA DE GERALT, COMENZÓ A DEVORAR LA COMIDA YA BEBER.
Desgarró una pierna de pollo con los dedos. El crujido de la piel, el jugo que le corría por la barbilla... se sentía obscenamente real, una vívida proclamación de vida. Secó la grasa con sartén, masticando con los ojos cerrados, concentrándose en el aluvión de sabor y textura. Bebió el vino directamente de una copa de peltre. Era barato y pesado, pero le quemó la garganta con una intensidad gloriosa, acumulándole calor en el estómago.
Geralt observaba desde una silla de madera tallada. Bebía su propia taza con precisión, sus ojos rastreando cada bocado frenético, cada trago tembloroso. Vio el momento en que el borde de la inanición se desvaneció, reemplazado por una necesidad más lenta y humana. Los movimientos de Jaskier se volvieron menos frenéticos. Tomó una manzana, la mordió con un crujido seco y la masticó pensativo. Su mirada, nublada por el vino y el calor, se alzó y se posó en Geralt. El azul era más claro ahora, menos nublado por la conmoción, y en ellos se arremolinaba una compleja tormenta: gratitud, confusión y algo más, algo viejo, desgastado y medio olvidado.
—Me observa como si fuera un espectro a punto de desaparecer —dijo Jaskier. Su voz era más parecida a la de antes, pero más ronca y grave. Los cincuenta años de muerte habían dejado una huella en su timbre.
—Lo eras —dijo Geralt, la palabra plana.
Jaskier dejó el corazón de la manzana con cuidado en la bandeja. Se recostó en su silla; la camisa, demasiado grande, se deslizó dejando al descubierto una clavícula. La luz del fuego jugueteaba en las puntas mojadas de su cabello, en las líneas definidas de un rostro que ya no era infantil. El encanto del bardo seguía ahí, pero se asentaba sobre una base más sólida. «Tú también eres diferente».
"Más viejo."
—No son las arrugas. —La mirada de Jaskier era inquietantemente directa—. Te mantienes como... como un hombre preparado para un golpe que nunca llega. Eres más tranquilo en el fondo.
Geralt no respondió. Bebio su vino. La observación fue como un dardo que dio en el centro de su cuerpo. Se sintió expuesto.
"¿Seguiste enojado conmigo?" preguntó Jaskier, una pregunta pequeña en la gran sala.
"¿Para qué?"
“Por morir. Por irse.”
Los leños de la chimenea crujieron. El silencio se prolongó, tenso y tenso. Geralt tensó la mandíbula. «La ira implica que tuviste una opción. No la tuviste. Fue una pelea estúpida. Un golpe de suerte de un bandido estúpido». Trago saliva. «No tuve tiempo para la ira. Solo para el arrepentimiento».
Esa palabra quedó suspendida entre ellos. Fue más íntima que cualquier otra cosa dicha esa noche. Arrepentimiento por palabras no dichas, por años no compartidos, por un camino recorrido completamente solo.
Jaskier se levantó, un poco inseguro por el vino. Se acercó a la ventana, apartando las pesadas cortinas. El pueblo, abajo, era un mapa de luz de gas y sombras en movimiento. Una música, tenue y alegre, subía desde una taberna. Una música que no conocía. Apoyó la frente en el cristal frío.
—Todo es un ruido que no entiendo —susurró mientras su aliento empañaba el cristal.
Geralt observó la línea de su espalda, cómo la camisa se aferraba a los huecos húmedos de su columna. Cincuenta años de un fantasma. Un fantasma que ahora respiraba, comía, hablaba. Que olía a su jabón ya su ropa. Un fantasma hecho carne, devastadora e imposible.
Se puso de pie. El movimiento era silencioso, pero Jaskier lo percibió y sus hombros se tensaron ligeramente.
CUANDO TERMINÓ, GERALT NO SOPORTÓ MÁS Y VOLVIÓ A BESARLO.
No era la súplica apasionada y desesperada junto a la tumba. Esto era más lento, deliberado. Geralt se acercó por detrás, una sólida barrera de calor. No giró a Jaskier. En cambio, apartó el cabello húmedo del bardo con un dedo calloso y presionó sus labios contra la nuca de Jaskier, justo donde el pulso latía, salvaje y vivo.
Jaskier jadeó. Levantó las manos, apoyándose en el marco de la ventana. Un temblor lo sacudió por todo el cuerpo.
Los brazos de Geralt rodearon su cintura, atrayéndolo hacia atrás, apretándolo contra su pecho. Besó la línea afilada de un omóplato a través de la fina camisa, luego el costado de su garganta. Jaskier echó la cabeza hacia atrás, permitiéndole el acceso, con un sonido bajo y entrecortado que se le escapó.
Fue un permiso. Una invitación que Geralt, tras una vida de contención, ya no podía negarse.
Sus manos se deslizaron desde la cintura de Jaskier. Sobre la pronunciada protuberancia de sus caderas. Sobre las tensas superficies de su estómago.
JASKIER GIME AL SENTIR LAS MANOS DE GERALT EN SUS PIERNAS Y MUSLOS HASTA SUBIR A SUS GLÚTEOS, LOS CUALES APRIETA.
Una mano se deslizó hacia abajo, agarrando la parte delantera del muslo de Jaskier, sintiendo el músculo saltar. La otra descendió, explorando la tensión y el temblor de la entrepierna. La respiración de Jaskier era entrecortada, empañando el cristal en ráfagas frenéticas. Empujó contra Geralt, una súplica sin palabras. Geralt respondió deslizando la palma hacia arriba, sobre la curva de su trasero, y apretando con fuerza. Una presión posesiva y arraigada. Jaskier gritó, el sonido amortiguado por la ventana. Se estrelló contra la sólida presencia tras él, el calor y la dureza se encontraron a través de las capas de tela.
—Mira —murmuró Geralt, con una voz áspera y vibrante en el oído de Jaskier. Giró ligeramente la cabeza de Jaskier, obligándolo a volver la mirada a su reflejo en la ventana oscura. Dos sombras se fundieron en una—. Mirate. Estás vivo.
Jaskier tenía los ojos muy abiertos y los labios entreabiertos. Parecía depravado, aterrorizado, extasiado. «Geralt…»
Geralt finalmente lo hizo girar. El beso fue caótico, un choque de dientes y lengua, con el agridulce sabor del vino. Jaskier levantó las manos, aferrándose a la camisa de Geralt, acercándola más. Él le devolvió el beso con una ferocidad asombrosa; toda la confusión y la pérdida de las últimas horas se canalizaron en una única y arrolladora necesidad.
—Te quiero —jadeó Jaskier contra su boca, una confesión arrancada de un lugar más profundo que el recuerdo—. Tía. Siempre. Lo sé, lo sé, es una estupidez, después de todo esto...
Geralt lo silenció con otro beso, más profundo y lento. Lo acompañó hacia atrás, alejándolo de la ventana, hacia la gran cama con sus sábanas demasiado cálidas.
JASKIER TAMBIÉN QUIERE HACER EL AMOR CON ÉL.
Cayeron sobre el colchón enredados. Jaskier arañó la túnica de Geralt, subiéndola por encima de su cabeza, mientras sus manos recorrían el paisaje de cicatrices y músculos endurecidos, trazando las nuevas historias escritas en su piel a lo largo de cincuenta años. Había desesperación en su tacto, una ansia de recuperar, de conocer a este hombre nuevo y viejo.
—Muéstrame —susurró Jaskier con voz ronca—. Muéstrame que no eres un sueño. Que yo no lo soy.
Geralt lo entendió. No se trataba solo de pasión. Era un ancla, una prueba física brutal y hermosa para ambos. Al principio le hizo el amor lentamente, con una intensidad controlada que rozaba la adoración. Cada caricia, cada movimiento, era una reafirmación. Aquí. Ahora. Vivo.
La vieja familiaridad estaba allí, un fantasma de ritmo bajo la novedad del tiempo. Pero también era diferente. Geralt era más corpulento, más pausado. Jaskier era más delgado, más frenético, sus respuestas agudas e inmediatas como si sus nervios estuvieran a flor de piel tras décadas de silencio. Se aferró a Geralt, con las piernas entrelazadas alrededor de sus caderas, el rostro hundido en el hueco de su cuello, amortiguando sonidos que eran mitad sollozo, mitad suspiro. Las velas se apagaron. El fuego se apagó en brasas. La única luz era el tenue resplandor de la ventana, que pintaba sus sombras móviles en el techo. El mundo exterior, con su extraña música y cincuenta años de historia, dejó de existir. Solo quedaba la fricción de la piel, el calor compartido, la sinfonía irregular de sus respiraciones, el profundo y arraigado peso del otro.
Después, yacían enredados entre las sábanas frescas. Jaskier estaba despatarrado sobre el pecho de Geralt, con una mano sobre su corazón, escuchando su ritmo constante y pausado. El silencio era reconfortante ahora, impregnado de la sólida realidad del otro.
"¿Adónde vamos desde una tumba?" preguntó Jaskier suavemente en la oscuridad.
La mano de Geralt trazó patrones ociosos en los nudos de la columna vertebral de Jaskier. No respondí de inmediato. La confesión que se había tragado antes ahora se le quedaba en la garganta, un nudo de plomo frío. Abrio la boca. Ahora podía decirlo. Tengo una vida. Una esposa. Un lugar que no es aquí.
Pero la respiración de Jaskier se aquietaba y se dormía. La mano sobre su pecho se aflojó. Las arrugas de miedo y confusión finalmente se habían desvanecido de su rostro, dejando solo una vulnerabilidad agotada y pacífica. Quebrantar esta frágil paz ahora se sentía como la mayor crueldad que Geralt podía cometer.
Así que se mordió la lengua. Contuvo al hombre.
Y miró fijamente a la oscuridad, sintiendo el peso del futuro sobre sus hombros, más pesado que cualquier monstruo, más complejo que cualquier maldición. El milagro en sus brazos tenía un precio, y la factura estaba a punto de vencer.