Chapter 5: Оставь меня в покое, извращенец!
El ático no era un hogar. Era una vitrina de trofeos, y Dimitri era la pieza más nueva e inoportuna. Durante tres días, había orbitado el vasto espacio diáfano como un fantasma, con sus pasos arrastrados resonando en el mármol glacial. El personal, una mujer silenciosa vestida de gris y un hombre enjuto que nunca hablaba, se materializaba para interceptar cualquier tarea antes de que pudiera empezar.
Había cogido la tetera a las siete de la mañana. La mujer, Anya, estaba allí, cubriendo la mano de él con cortesía. «Por favor, señor Zhukov. Le llevaré el té a la sala de estar».
Había intentado recoger su propio suéter desechado del respaldo de una silla. El hombre, Piotr, apareció y lo recogió con una leve reverencia. «La ropa, señor».
Se había parado frente a un estante de libros de arte, con la intención de sacar uno, solo para tener algo que sostener. La voz de Leonid, suave como el coñac que bebía, se había filtrado desde la puerta de la oficina. «Si te aburres, observa la ciudad. Los libros son primeras ediciones. La grasa de tus dedos degradará el papel».
Era la competencia constante y agobiante. La negación absoluta de su capacidad para realizar el más mínimo acto de autodeterminación. No era una persona; era un recipiente con necesidades programadas, anticipadas y satisfechas por un equipo liderado por un alfa microgestor.
La frustración era una fiebre leve en su sangre. Latía a fuego lento junto con el peso del bebé, el dolor de espalda y los cambios inquietantes en su interior. Estaba acostumbrado a gestionar complejos registros de descubrimiento, a anticipar las inclinaciones del juez, a ser el motor invisible de un caso. Ahora, ni siquiera podía preparar su propia tostada.
Su habitación, la que le habían dado, era un estudio de elegante encierro beige. A la cuarta mañana, estalló. Un solo calcetín se había perdido la limpieza matutina de Piotr, asomándose por debajo de la cama. Dimitri lo vio. Una misión. Gruñó, poniéndose de rodillas, un gesto lento y torpe. El suelo frío le atravesó los pantalones del pijama. Se estiró, arañando con los dedos, y agarró el algodón. Un triunfo, amargo y patético, lo recorrió como un rayo.
Estaba de pie, tambaleándose ligeramente, agarrando el calcetín, cuando Leonid se inclinó en el umbral de la puerta. Iba vestido para la corte, con un traje de tres piezas del color de la sombra de un tiburón.
—¿Qué haces? —preguntó Leonid, con cierta amabilidad. Divertido.
Recuperar un calcetín. Es un acto radical de terrorismo doméstico, lo sé.
Leonid se apartó del marco de la puerta y se acercó. Le arrancó el calcetín del puño a Dimitri. «Piotr lo conseguirá. No deberías estar agachándote así».
Algo frágil en el pecho de Dimitri se quebró. «Es un calcetín. No una barra. Estoy embarazada, Leonid, no estoy en fase terminal».
—Me preocupa el niño —dijo Leonid, con un tono un poco más tranquilo. Tiró el calcetín sobre una silla de lino.
—Tu problema es de tu propiedad —replicó Dimitri, las palabras salieron antes de que pudiera enjaularlas—. Has trasladado un problema de una dirección a otra. Le has encomendado la gestión a otro. Yo solo soy una parte de ese problema.
Los ojos de Leonid brillaron. Entró, su aroma —ese ámbar caro y controlador— envolvió a Dimitri. "Firmaste los papeles. Este es el plan de gestión".
Cedí mi apartamento, no mi cerebro. Ni mis manos.
—Entonces úsalos en algo que no ponga en riesgo a mi heredero. —La mirada de Leonid se posó en la pronunciada curva del vientre de Dimitri. La posesividad en su mirada era un toque físico.
Dimitri rió, un sonido hueco. "Bien. ¿Cuál es la lista de actividades permitidas? ¿Mirar las paredes? ¿Contar las lámparas?"
Un músculo se tensó en la mandíbula de Leonid. Agarró la muñeca de Dimitri, con firmeza, pero sin dolor. «Estás agitado. Tu olor es raro. Agrio».
¡Me aburro muchísimo! Estoy acostumbrado a trabajar. A hacer.
Leonid lo estudió, su mente aguda sopesando claramente las opciones. Una declaración, un testigo hostil, un omega problemático. Tomó una decisión. "Bien. Ven conmigo".
No condujo a Dimitri de vuelta a la sala de estar, sino a su dormitorio, una habitación que Dimitri apenas había vislumbrado. Era más oscura, más sombría. La cama era una enorme plataforma de madera pulida y seda negra. Leonid se dirigió directamente a una pared de paneles, presionó un pestillo oculto y una puerta se abrió hacia adentro, revelando un vestidor más grande que el antiguo baño de Dimitri.
Era una catedral dedicada a la vanidad y la riqueza. Hileras de trajes, estantes de suéteres, zapateros. El aire olía a cedro y cuero fino. Leonid hizo un gesto amplio. «Organízate».
Dimitri parpadeó. "¿Qué?"
—Mis zapatos. Los tacones deben clasificarse por color y luego por estilo. De salón, informales, de noche. —Leonid miró su reloj de platino—. Tengo una declaración de cierre a las diez. Te mantendrá entretenido. Y —añadió, con una sonrisa burlona en los labios—, implica agacharte, algo que parece que te encanta. Usa el maldito taburete.
Se giró para irse, pero se detuvo y miró hacia atrás. Su mano se posó en el trasero de Dimitri, un golpe rápido y posesivo que resonó en el silencio del armario. «No estropees los Berlutti».
Luego se fue, y el aroma de su colonia permaneció ahí.
Dimitri se quedó allí, con la humillación y un propósito furioso y alegre en su interior. Le habían encomendado una tarea. Una tarea estúpida, degradante e inútil. Era como tirarle un hueso a un perro. Pero algo era.
Arrastró el taburete de terciopelo hasta los zapateros. Empezó con los oxfords negros, levantándolos uno por uno, palpando la suavidad del cuero, examinando las suelas en busca de desgaste. Creó sistemas dentro de sistemas, no solo por color y estilo, sino por temporada, por frecuencia de uso. Se perdió en la taxonomía del calzado de Leonid. Aquí estaba la personalidad del hombre, analizada en piel de becerro y suelas de goma: los intimidantes zapatos negros de punta para juicios con jurado, los flexibles zapatos brogue marrones para cenas con clientes, los elegantes mocasines que suspiraban adinerados y sin necesidad de esforzarse. Tardó dos horas. Le dolía la espalda, se le hinchaban los pies, pero una sombría satisfacción se apoderó de él. Había impuesto orden. Había hecho algo.
Estaba colocando el último par, unas botas de vestir color coñac de aspecto vintage, cuando Leonid regresó. Dimitri oyó cerrarse la puerta del dormitorio y el crujido de una chaqueta al caer.
Leonid apareció en la puerta del armario, aflojándose la corbata. Recorrió con la mirada los estantes. Una lenta sonrisa apreciativa se dibujó en su rostro. No era una sonrisa de agradecimiento. Era la sonrisa de un coleccionista admirando una colección perfecta.
"¿Ves?", dijo Leonid con voz grave y retumbante. "Solo necesitabas la salida adecuada".
La satisfacción le revolvió el estómago a Dimitri. Se había interpretado a sí mismo. Había perfeccionado la tarea humillante, demostrando que podía ser una buena mascota. Había cambiado los escritos legales por hormas.
Leonid se acercó, con la mirada fija en Dimitri. La frustración, las horas de ocio, el aire denso y enclaustrado del ático, todo se concentró en una repentina y aguda punzada en el abdomen de Dimitri. Un dolor distinto. Su cuerpo, traicionero y simple, respondió a la presencia del alfa, al dominio absoluto del espacio y del hombre. Leonid lo vio. Siempre lo hacía. Extendió la mano, no para buscar un zapato, sino para trazar la línea de la mandíbula de Dimitri. "Bien", murmuró, la palabra una vibración en el silencio. "Ahora estás listo para quedarte quieto".
El significado era claro. La organización era la distracción, el preludio. La verdadera tarea, el propósito de su cuerpo, siempre lo esperaba. Dimitri miró desde las filas de zapatos perfectamente ordenadas hasta el rostro hambriento y arrogante de Leonid. La jaula, se dio cuenta, no era el ático. Era el acuerdo que habían hecho, firmado con su propia mano temblorosa. Y acababa de pulir los barrotes.