Es 1890, era Meiji, Yokohama, Japón. Yori es un joven huérfano que ha pasado por grandes dificultades y ultimamente ha considerado prostituirse para al menos así conseguir algo de comer y un mejor lugar donde dormir. Tiene 18 años pero luce muy joven, pues es bajo de estatura y delgado, aunque le han dicho que parece una chica por su figura menuda, pero ligeras curvas que destacan sus caderas. La primera noche que se acerca a la zona de “libre prostitución” con la intención de vender su cuerpo por primera vez—ha escuchado que hay hombres que pagan bien por cogerse a una puta primeriza y tomar su virginidad—se siente muy intimidado por el lugar, pero termina tropezando con un soldado extranjero, joven, alto, rubio y bien parecido que parece estar de guardia y no en busca de “otros servicios”. Aún así, el soldado no le quita la mirada de encima cuando Yori se adentra en un callejón oscuro. Yori esperaba que algún hombre quisiera acostarse con él, pero es una noche solitaria y fría, casi no hay nadie, ni siquiera prostitutas. Cuando se plantea la idea de regresar y simplemente pasar la noche en la calle, el soldado lo toma del brazo y le murmura algo en otro idioma, lo único que Yori entiende es “sex”, así que asume que el soldado es estadounidense… y decide probar suerte con él. Así, Yori pierde su virginidad con un hombre extranjero, más tarde descubrió que se llama Adam y tiene 24 años. De día, Yori trabaja cuidando y arreglando los jardines de una aristócrata adinerada y de noche, tiene sexo con Adán, quien en realidad le paga muy bien por complacerlo. Se comunican en una mezcla entre japonés/inglés algo extraño, pero Yori se siente cómodo con Adam pues nunca lo obliga a nada y el sexo es muy satisfactorio con él. Adam es algo callado y hierático, pero es un buen hombre, le ha enseñado inglés a Yori, es justo a la hora de pagar e incluso muy considerado en la cama, pues Yori no tiene experiencia y aún así es paciente con él.

Chapter 15: Правильная женщина

El tenue rayo de luna que se filtraba por la ventana apenas disipaba la oscuridad de la habitación. Era una oscuridad distinta ahora, no las sombras íntimas de su pasión anterior, sino un silencio denso y expectante. Danny estaba junto a la puerta, de espaldas a ella, con los hombros tensos. La mención de las «malas noticias» de Adam y una «mudanza peligrosa» flotaba en el aire entre ellos, un escalofrío que se filtraba en la calidez que habían generado.

Mai se vistió lentamente; el suave roce de su ropa se oía en el silencio. Lo observaba. Conocía esa versión de Danny: la que se refugiaba en una fortaleza, todo aristas y alarmas silenciosas. El hombre que acababa de estar dentro de ella, cuyo aliento se había atascado en su cuello, había desaparecido, reemplazado por el soldado.

—Estás pensando demasiado alto otra vez —dijo con voz deliberadamente suave. Se abrochó el último botón de la blusa—. Me distraes mucho. Como un ratón en las paredes.

No se giró. "No es un ratón".

—¿No? Un oso, entonces. —Se acercó a él, sin tocarlo, solo lo suficiente para sentir el calor que irradiaba su cuerpo. Podía ver el músculo tenso de su cuello, tenso como la cuerda de un arco—. Me dirás lo que dijo Adam. O asumiré lo peor, que probablemente sea que tengas que usar un sombrero raro.

Se le escapó un sonido breve y agudo; no una risa, sino una liberación de presión. Se giró, con el rostro como planos severos en la tenue luz. La gracia relajada había desaparecido, reemplazada por una disposición enroscada que enrareció el aire. "No es un sombrero raro." Se pasó una mano por el pelo corto. "Nos están llevando al norte. Al viejo puesto de escucha cerca de la cresta."

Mai conocía el lugar. Todos lo conocían. Era un trozo de roca maldito, erosionado por el viento, donde la visibilidad era perfecta y la cobertura inexistente. Un lugar para una última defensa, no para un nuevo puesto. "Ah", dijo, desvaneciéndose su frivolidad. "Así que, un ascenso".

—Es una trampa. O lo será. —Sus ojos, oscuros e ilegibles, finalmente se encontraron con los de ella—. Saben que estamos ahí. Estarán esperando.

“Y Adán quiere activar la trampa”.

“No ve otra jugada”.

El «ellos» siempre fue vago, un enemigo sin rostro y cambiante que definía las fronteras de su mundo. No importaba quiénes fueran hoy. El resultado era el mismo. Danny se hundiría en la oscuridad, y una parte de él podría no regresar.

Apartó la mirada, hacia la ventana, con la mirada fija en algo que ella no podía ver. «Los ruidos... allá arriba. El viento. Suena como...». No terminó la frase. No hacía falta. Sus gritos ahogados la habían despertado tantas veces que sabía cómo sonaba el viento en sus sueños.

Cinco años. Cinco años sosteniéndolo mientras los recuerdos lo arrastraban. Recordó la primera vez, un año después, cuando un escape de camión fuera del comedor lo hizo caer por un precipicio que ella desconocía. Lanzó una silla contra una ventana antes de que Adam y Brann lo derribaran. La mirada en sus ojos era feroz, irreconocible. Y se había dirigido a ella, solo por una fracción de segundo, antes de que la vergüenza la inundara.

Fue entonces cuando empezó a enseñarle. No a consolarlo, sino a detenerlo. «La clavícula es una palanca. Una presión rápida y fuerte aquí, y el dolor es cegador. Le quitará la concentración». «El lateral de la rodilla, nunca la delantera. Se dobla. No se quiebra». Le había otorgado el conocimiento para desmantelarlo, hueso por hueso si era necesario. Era la confianza más profunda y terrible que jamás le habían dado.

Extendió la mano, no para herir, sino para anclarse. Presionó la palma de la mano contra el centro de su pecho, justo sobre el latido constante y frenético de su corazón. «Mírame».

Sus ojos volvieron a mirarla, abiertos y un poco salvajes.

—Estás aquí —dijo en voz baja y firme—. Estás en esta habitación. Conmigo. Puedes sentir mi mano. Puedes oler el jabón en mi piel. Estás aquí.

Él se estremeció, un temblor que le recorrió todo el cuerpo y que pareció extenderse bajo la palma de ella. Levantó la suya, cubriendo la suya, presionándola con fuerza contra su pecho como si pudiera forzar su seguridad. Su agarre era demasiado fuerte, casi doloroso.

—El viento —susurró con voz áspera—. Suena como los cables... después de la explosión. El zumbido.

—Lo sé. —No ofreció un consuelo vacío. Simplemente se quedó allí, un peso sólido en su mundo cambiante.

Se inclinó hacia delante, apoyando su frente contra la de ella. Su respiración seguía entrecortada. «No quiero perder el control ahí arriba. No puedo... No puedo desmoronarme cuando importa».

—Entonces no lo harás. —Lo dijo con una firmeza que no sentía del todo—. Me enseñaste qué hacer. ¿Recuerdas? Dijiste: «Si alguna vez te miro como si no te conociera, me tiras al suelo». Imitó su orden áspera a la perfección.

Un suspiro, esta vez casi una risa de verdad, le calentó el rostro. "Disfrutarías demasiado eso".

"Inmensamente."

Guardó silencio un largo instante, simplemente inhalándola, dejando que su presencia lo alejara del abismo. La violenta tensión en sus hombros comenzó a disiparse, dejando tras sí un profundo agotamiento. Cuando volvió a hablar, su voz se quebró.

Deberías buscar un dependiente. Un hombre amable y tranquilo que duerma toda la noche.

Era un viejo refrán, su miedo más profundo ofrecido como sugerencia. Mai sonrió, una pequeña sonrisa privada en la oscuridad. Deslizó la mano desde su pecho hasta su mandíbula, con el pulgar trazando la línea de una cicatriz cerca de su oreja.

—No seas tonta —dijo en voz baja—. Los hombres buenos y tranquilos son terribles en la cama. Y son tan pequeños.

Sintió que el músculo de su mandíbula se tensaba bajo su pulgar. Él se apartó lo justo para mirarla, con la mirada ahora clara, fija solo en ella. El fantasma se había ido, por ahora.

“Salimos a las 0400”, dijo mientras el soldado recuperaba el control.

“Entonces deberíamos dormir”, respondió ella.

No se acercó a la cama. En cambio, la sujetó de la mano, entrelazando sus dedos con los de ella. Fue un gesto sencillo y silencioso, más íntimo que cualquier cosa que hubiera sucedido en la mesa. Era la mano de un hombre aferrándose a su única salvación.

—Vamos —dijo con voz grave y retumbante. La condujo hasta la estrecha camilla, en un silencioso reconocimiento de que esa noche, las pesadillas podrían triunfar, y la necesitaba allí para combatirlas.