Chapter 10: Mom, Dad, Let Julian Handle It
El silencio en el vestíbulo era denso y aterciopelado, de esos que absorben cualquier sonido y te dejan ahogado en el eco de tu propio latido. Lloyd sentía la mirada de sus padres sobre ellos, una calidez tangible que, de alguna manera, resultaba más inquietante que cualquier mirada de desaprobación. El barón Arcos tenía un brillo sospechosamente intenso en los ojos, mientras que la sonrisa de Marbella era tan dulce que podía hacer que la leche se cortara.
—Bueno —exclamó Arcos, dando una palmada. El sonido resonó en la sala como un disparo—. La presa avanza a buen ritmo. Y parece que… otras cosas también.
Lloyd separó su mano de la de Xavier; el recuerdo de los labios del caballero aún le quemaba la palma. Se aclaró la garganta, intentando parecer indiferente, pero casi ahogándose. «Bien. La piedra angular está colocada. Si el tiempo acompaña, podemos empezar el vertido principal la semana que viene».
—Excelente, excelente —dijo Arcos, mientras su mirada vagaba significativamente entre ambos—. Una base sólida es fundamental para cualquier estructura duradera.
Marbella se inclinó hacia adelante, tomando la mano de Lloyd, recién besada, entre las suyas. Su tacto era ligero como una pluma. «Te ves cansado, cariño. Estás trabajando demasiado. Necesitas descansar». Sus ojos se posaron brevemente en Xavier, luego volvieron a él, iluminados por una aterradora esperanza materna. «Los dos».
Oh, Dios. Ahí viene.
—Estamos bien descansados, mi señora —dijo Xavier con su habitual voz de barítono tranquilo, pero Lloyd notó una leve tensión alrededor de sus ojos. Él también lo había visto.
—Por supuesto —dijo Marbella, dándole una palmadita en la mano a Lloyd—. Es que… bueno, una finca próspera necesita algo más que piedra sólida y cuentas al día, ¿no? Necesita... vida. Un futuro.
Lloyd sintió un escalofrío recorrerle la espalda. Había afrontado trincheras derrumbándose y magistrados corruptos con más serenidad. «El futuro, ahora mismo, consiste en un muro de hormigón de dieciocho metros y en no arruinarnos con el préstamo real, madre».
—Detalles —dijo Arcos, haciendo un gesto de desdén con la mano—. Tu madre habla de legado. De linaje. De heredero.
La palabra quedó suspendida en el aire, más densa que la mezcla de lodos que proponía la presa. Lloyd se quedó en blanco, para luego llenarse de un pánico paralizante. No había leído la carta de Julián. Había estado demasiado ocupado, y luego demasiado distraído por la sensación de los labios de Xavier sobre su piel. ¿Qué trampa política le había tendido su primo para que sus padres se obsesionaran de arrepentirse con la descendencia?
Xavier permaneció muy quieto a su lado. Una estatua de un caballero perfecto, que no delataba nada.
—Un heredero —repitió Lloyd con voz inexpresiva—. ¿Recuerdas que esa función biológica en particular requiere una secuencia específica de eventos que aún no hemos... programado?
Marbella se sonrojó levemente. Arcos tosió. —Lloyd, de verdad. Solo estamos expresando nuestro… apoyo. Nuestras esperanzas. Xavier es un hombre formidable. De linaje poderoso. Sería una bendición.
Las ganas de reír, un sonido agudo e histérico, le atormentaban la garganta a Lloyd. Se las arregló para contenerlas. Esto era un desastre. Una pesadilla táctica. El embarazo significaría meses de incapacidad, una vulnerabilidad que no podía permitirse. Significaría que Xavier estaría encima de él, obligándolo a guardar reposo absoluto, tomando el control de la presa... diablos, tomándolo todo. Y bajo ese temor práctico acechaba un terror más primitivo y vergonzoso: ni siquiera habían descubierto cómo compartir una cama sin un espacio de un metro de colchón tenso entre ellos.
«El futuro inmediato de la baronía está asegurado con la finalización de la presa y el pago de nuestras deudas», declaró Xavier con un tono que no dejaba lugar a dudas. «Su señoría debe mantener la concentración al máximo. Y la mía también».
Era un escudo, desplegado con serenidad. Lloyd sintió una oleada de gratitud tan intensa que casi le parecía debilidad.
—Claro que sí, claro que sí —admitió Arcos, aunque sus ojos aún brillaban con fantasías paternales—. ¡Pero uno puede soñar! Ahora, váyanse los dos. Deben estar agotados después de un día agotador.
Fue un claro rechazo. Lloyd no necesitó que se lo dijeran dos veces. Asintió con rigidez y prácticamente huyó hacia el ala oeste, sus botas resonando con fuerza sobre el mármol acusador.
No se detuvo hasta que estuvo dentro de su estudio, con la puerta firmemente cerrada, aislada del mundo exterior. El desorden caótico de esquemas de presas y cálculos de tensión-deformación era un caos familiar y reconfortante. Apoyó las manos en el escritorio, con la cabeza gacha, e intentó respirar.
La puerta se abrió y se cerró suavemente. No necesitó mirar para saber que era Xavier.
—No leíste la carta —dijo Xavier. No era una pregunta.
—Era de Julián. Supuse que se quejaba de sus rutas comerciales. Lloyd se enderezó y se giró. Xavier estaba apoyado en la puerta, con los brazos cruzados, su cabello plateado reflejando la tenue luz del fuego. Parecía menos un caballero y más una pantera particularmente elegante, sereno y justiciero.
—Fue una advertencia —dijo Xavier—. Y una sugerencia. La consorte del príncipe heredero está embarazada. La corte bulle de rumores sobre la sucesión, sobre linajes estables. Julián señaló que nuestro matrimonio, si bien es legalmente válido, se percibe como políticamente estático. Un linaje noble que termina contigo es un linaje vulnerable. Invita a la especulación. Al oportunismo.
Lloyd cerró los ojos. «Así que mis padres no son simplemente ingenuos por naturaleza. Están intentando blindar el linaje».
"Esencialmente."
“Y lo sabías cuando hacían todo ese guiño de 'base sólida'”.
“Lo supuse.”
Lloyd abrió los ojos y miró fijamente a Xavier. "¿Y qué crees que deberíamos hacer al respecto?"
Xavier se apartó de la puerta y se dirigió al aparato, sirviéndose dos copas de licor ámbar. Le ofrecí una a Lloyd. Sus dedos se rozaron. «Seguimos como hasta ahora. La presa se construirá. Las deudas se pagarán. Lo demás es secundario».
“Un ruido que quiere que me quede embarazada y fuera de combate durante un año.”
—No va a suceder —dijo Xavier, bajando la voz en una vibración que se sintió como un contacto físico—. Esa es una decisión nuestra. De nadie más.
Lloyd dio un largo trago, el licor abriéndole paso entre la confusión. «Te vieron besarme la mano. Ahora toda la finca probablemente piensa que estás perdidamente enamorado de mí y que nos entregamos a la pasión como conejos todas las noches. La presión no hará más que aumentar».
Una leve, casi imperceptible, curva rozó la boca de Xavier. «Que piensen lo que quieran. Sirve de tapadera».
Incendiario ¿Para qué?"
—Por esto —dijo Xavier, dejando su copa sobre la mesa. Se movió con una quietud sobrenatural, deteniéndose justo delante de Lloyd. No lo tocó—. Eres mi esposo. Estoy ligado a ti. Mi deber es protegerte, tus intereses y tu posición. Eso incluye protegerte de padres bienintencionados y de las intrigas de la corte. Un heredero concebido bajo presión es una carga. Un heredero, si es que alguna vez lo hay, será concebido porque nosotros lo elegimos. Por ninguna otra razón.
Las palabras fueron tan directas, tan desprovistas del romanticismo que sus padres habían imaginado, que Lloyd se sintió extrañamente tranquilizado. Era un pacto. Una cláusula en su contrato. Algo que podía comprender.
—Bien —dijo Lloyd con voz ronca—. Eso es…bueno.
El fuego crepitaba. La tensión en la habitación cambió, pasando del pánico a algo más, algo más cálido y complejo.
La mirada de Xavier se detuvo en el rostro de Lloyd, luego se desvió hacia el escritorio desordenado. "Trabajarás hasta tarde".
"Obviamente."
“Me quedaré.”
“No tienes por qué hacerlo”.
—Ya lo sé —dijo Xavier, tomando un grueso libro de contabilidad sobre proporciones de mortero y acomodándose en el sillón desgastado junto al fuego—. Abrio el libro—. Léemelo.
Lloyd parpadeó. "Son tablas de agregados y proporciones de peso".
"Perder."
Un calor nuevo y diferente se extiende por el pecho de Lloyd. Lo comprendió. El insomnio, la inquietud del corazón de maná… Xavier preguntaba sin preguntar. Buscaba un ancla, y Lloyd, de alguna manera, era esa ancla.
Lloyd hojeó algunos papeles, encontró un informe particularmente árido sobre la acción capilar en la piedra porosa y comenzó a leer. Su voz era monótona y técnica, llenando la silenciosa habitación con un torrente de datos sin sentido.
Leyó durante diez minutos. Escuchó el instante preciso en que la respiración de Xavier se hizo más profunda, el segundo exacto en que el libro de contabilidad se deslizó suavemente de su mano aflojada hasta su regazo. Lloyd siguió leyendo un párrafo más y luego dejó que su voz se apagara.
A la luz del fuego, Xavier, dormido, parecía más joven. Los rasgos severos de su rostro se suavizaron. La implacable vigilancia de sus ojos color amatista quedó oculta. Era solo un hombre, exhausto, que encontraba paz en el murmullo de la jerga de ingeniería.
Lloyd permaneció en silencio, apartando sus papeles. Se acercó, dudó un instante y luego retiró con cuidado el libro de contabilidad del regazo de Xavier. Pensó en despertarlo y mandarlo a su habitación. Pero el recuerdo de la mirada esperanzada de su madre apareció fugazmente tras la suya.
Que piensen lo que quieran.
Tomó la manta de lana del respaldo de la silla y la colocación sobre Xavier. Luego apagó la mayoría de las velas, dejando una casi encendida, y regresó a su escritorio. Trabajó durante dos horas más; el rasgueo de su pluma era el único sonido, además de la respiración profunda y acompañada de Xavier y el fuego que se extinguía.
Lloyd pensó, mientras finalmente se frotaba los ojos, que era un tipo diferente de pilar fundamental. Calido. Frágil. Construido no sobre grandes gestos, sino sobre la silenciosa comprensión de que, en esta vida prestada, en esta red de deudas y expectativas, tal vez eran los únicos que no esperaban nada el uno del otro excepto lo que era real.
Y lo que era real, en ese preciso instante, era que su marido solo podía dormir cuando él estaba cerca, y el problema de un heredero era una tormenta inminente que tendría que afrontar, pero no esa noche. Esa noche, la presa esperaba, y el hombre junto al fuego dormía. Era suficiente.