Chapter 11: Le Théâtre des Ombres
L'air frais de la boutique fut un choc après la chaleur étouffante de l'arrière-boutique. La peau de Sébastien picotait, la blouse d'écolière humide collant désagréablement à sa poitrine. Chaque nerf était à vif, hypersensible. Un goût d'anis et de résine persistait sur sa langue.
« Tu es toujours avec nous, ma belle ? » La voix d’Évangeline était un doux ronronnement à côté de lui. Elle ne lâchait pas son bras, sa prise à la fois possessive et rassurante.
Il parvint à hocher la tête, la gorge trop sensible pour parler.
Armand les dépassa d'un pas fluide et silencieux. La soutane noire transparente qu'il portait ne dissimulait en rien les lignes puissantes de son corps ; elle les soulignait à peine, lui donnant une apparence à la fois plus et moins masculine. Il s'arrêta devant un pan de mur qui semblait orné de miroirs en pied, chacun encadré d'or terni et finement travaillé.
« La Salle des Miroirs », annonça Armand, sa voix résonnant légèrement dans le silence. « Où la perception est… raffinée. »
Le reflet de Sébastien le fixait : un garçon pâle, vêtu d'un uniforme froissé et taché, les cheveux noirs en désordre, les yeux clairs grands ouverts, empreints d'une incertitude hébétée. Il ressemblait trait pour trait à ce qu'il était : quelqu'un qu'on avait démembré puis remonté à la hâte, les morceaux légèrement désalignés.
Evangeline lâcha son bras et se plaça devant le miroir central, son propre reflet offrant un contraste saisissant. Impeccable. Imposante. Ses talons vertigineux en cuir verni lui donnaient quelques centimètres de plus, la faisant paraître immense au-dessus de la pièce. Elle claqua la langue. « Non, non. Ça ne va pas. On ne peut pas communiquer avec un public en ressemblant à un écolier réprimandé. Le fantasme, c'est la soumission, pas la punition. » Elle se détourna de son reflet pour le regarder droit dans les yeux, un éclair malicieux dans la bouche. « Enfin, pas ce genre de punition. »
Elle claqua des doigts, le son strident comme un coup de feu dans le silence. « Le satin. Celui en ivoire. Et le lubrifiant de la boîte en palissandre. »
Armand se dirigea vers un cabinet laqué, ses mouvements précis. Il revint avec un petit flacon orné et un objet enveloppé dans un pli de soie pourpre profond. Il déplia l'étoffe pour révéler un godet, à la surface d'un satin ivoire liquide et immaculé qui semblait absorber la lumière. Il était plus grand que celui en résine, ses courbes plus affirmées.
« Pour toi », dit Armand en déposant le satin frais et épais dans la paume de Sébastien. La matière était d'une douceur et d'une souplesse surprenantes. « Une texture plus indulgente. Pour une performance plus exigeante. »
« Une performance ? » La voix de Sébastien n'était qu'un croassement.
Evangeline désigna d'un geste de la main, aux ongles parfaitement manucurés, le mur de miroirs. « Oh, ne soyez pas si surprise. Ils ont déjà tout vu. Mais ils ne vous ont pas encore vue. » Elle se pencha plus près, son parfum embaumant le jasmin et les épices. « Ce sont nos clients les plus exigeants. Assis dans l'obscurité, de l'autre côté de la vitre, ils restent silencieux, anonymes. Ils guettent la vérité. Les moindres frémissements. Une inspiration. L'instant où le contrôle s'effondre. C'est pour cela qu'ils paient. »
Une terreur glaciale, vive et implacable, traversa la douce chaleur persistante de l'absinthe. Il était exposé comme un objet de curiosité. Cette pensée aurait dû l'horrifier, le faire fuir à toutes jambes. Au lieu de cela, une autre chaleur commença à monter en lui, une curiosité à la fois excitante et terrifiante.
« Maintenant », ordonna Evangeline, son ton perdant son côté enjoué pour prendre la précision d'un chef d'orchestre. « Le chemisier d'abord. Doucement. »
Ses doigts tâtonnèrent avec les petits boutons nacrés de son chemisier d'écolière. Chacun d'eux lui paraissait énorme et lourd. Le coton, jadis raide, était maintenant doux et humide de liqueur et de sueur. Il le laissa glisser de ses épaules jusqu'à former une flaque autour de ses chevilles. L'air lui semblait nouveau contre sa peau nue.
« Bien. Maintenant, la jupe. Ouvrez la fermeture éclair. Laissez-la tomber. »
Le grincement de la fermeture éclair était assourdissant. La jupe en laine rejoignit le chemisier, le laissant seul en chaussettes blanches bordées de dentelle, et avec sa propre conscience tremblante. Il garda les yeux fixés sur le reflet d'Évangeline, un phare dans l'étrange mer miroitante.
Armand déboucha le petit flacon. Un parfum de gardénias écrasés, entêtant et capiteux, emplit l'espace entre les deux. Il versa une généreuse quantité du liquide clair et onctueux dans sa paume, puis, sans un mot, prit le godet de satin des mains de Sébastien et l'enduisit entièrement. Le satin se teinta d'une teinte crème chaude à l'endroit où il absorba l'huile.
« Pour toi », répéta Armand en lui rendant l’objet qui luisait désormais. Il était chaud de sa main, lourd et prêt à l’emploi.
Évangeline recula d'un pas, croisant les bras, telle une critique évaluant sa scène. « Alors, Sébastien. Les miroirs sont là. Montre-leur comment un novice devient acolyte. Je veux que tu te regardes. Je veux que tu voies ce qu'ils voient. »
Son cœur battait la chamade. Il sentait le poids de regards invisibles, une pression contre la vitre. C'était impalpable, mais bien réel, aussi frais et huilé que le satin luisant qu'il tenait entre ses mains. Il contempla son reflet : la courbe vulnérable de son dos, la tension nerveuse dans ses épaules.
Il s'accroupit légèrement, ses mouvements maladroits, profondément humains. Le bout frais et lisse du satin pressa contre lui. Il tressaillit, son corps se contractant par réflexe.
« Doucement », murmura Evangeline d'une voix hypnotique. « Ne résistez pas. Guidez-le. Ce n'est que du satin. Ce n'est qu'une forme. Laissez-le entrer. »
Il prit une inspiration tremblante, les yeux rivés sur le reflet de son propre visage, sur le mélange de peur et de concentration intense qu'il y lisait. Il poussa doucement, cédant à la pression persistante. Il y eut un instant de résistance brûlante et intense, puis une cession soudaine et saisissante. Une sensation d'étirement profond, totalement différente de celle de la résine. C'était plus profond, plus enveloppant. Le satin, réchauffé par sa peau et l'huile, glissa vers l'intérieur dans un mouvement silencieux et fluide.
Un son faible et étouffé lui échappa. Ses genoux tremblaient.
« Voilà », dit Evangeline, un sourire dans la voix. « Maintenant vous voyez. Maintenant ils voient. La vérité n'est pas dans la lutte, chéri. Elle est dans la reddition. »
Il était comblé, profondément comblé. Le poids de l'objet en lui, la pression, l'intimité même de l'acte accompli sous ce regard détaché et décuplé, lui firent traverser tout le corps une décharge d'une intensité pure et intense. Son reflet montrait un garçon transformé, les yeux grands ouverts non plus de peur, mais d'une extase naissante et stupéfaite.
Armand, qui était resté silencieux jusque-là, s'approcha de lui si près que Sébastien sentit le bruissement de la soutane transparente contre son dos nu. Les mains d'Armand se posèrent sur ses hanches, non pour le guider ou le contraindre, mais pour le soutenir.
« Maintenant, » souffla Armand, sa voix vibrant doucement à l'oreille de Sébastien. « La véritable bénédiction commence. »