Chapter 19: The Morning After the Deflowering
La luz era como una cuchilla. Fina y dorada, se coló por una rendija de las cortinas y se posó sobre el rostro de Thomas, quien despertó porque no podía mantener los ojos cerrados ante ella. Parpadeó. El techo sobre él le resultaba desconocido: alto, blanco y agrietado en una esquina. En su boca tenía sabor a cobre y polvo, y a algo más, algo calcáreo y amargo.
La píldora
Recordó la pastilla.
Giró la cabeza. El mundo se mareó por un instante, y los peluches crujieron a su alrededor, sus suaves cuerpos presionando contra su espalda y hombros. Tenía los muslos pegados. Sangre seca. Y algo más. Podía sentirla, descascarándose en su piel, y cuando cambió de postura, un dolor sordo le recorrió el cuerpo, una molestia que no era exactamente dolor, pero tampoco ausencia de dolor.
El sillón junto a la ventana estaba ocupado.
Víctor estaba sentado con una pierna cruzada sobre la otra, con una tableta apoyada en la rodilla. Vestía una camisa blanca y pantalones grises, y su cabello aún estaba húmedo por la ducha. Observaba a Thomas con una expresión que no era ni cálida ni fría; simplemente, estaba atento.
—Buenos días —dijo Víctor.
Thomas intentó hablar. Tenía la garganta irritada. Tragó y el sabor a tiza de la pastilla se intensificó.
"Buenos días", logró decir
Víctor dejó la tableta a un lado. Se levantó de la silla con la tranquilidad de quien tiene todo el tiempo del mundo, cruzó la habitación y se sentó en el borde del colchón. Los peluches se movieron bajo su peso. Miró a Thomas con esos ojos verdes que parecían parpadear sin parar.
"¿Cómo te sientes?"
"Fue como si me hubiera atropellado un camión", dijo Thomas. "Un camión muy suave".
La boca de Víctor se contrajo. Casi una sonrisa.
¿Algo urgente? ¿Náuseas? ¿Mareos?
"No. Solo... dolorido. Y pegajoso."
"Déjame ver."
No era una petición. Thomas lo sabía ahora. Conocía el ritmo de las órdenes de Victor, la forma en que las formulaba como preguntas, pero que en realidad no lo eran. Separó las piernas lentamente. El movimiento le hizo estremecerse. El aire fresco rozaba los fluidos secos de su piel, y el dolor en su interior se agudizó.
Víctor se inclinó hacia él. Su mirada recorrió el cuerpo de Thomas con precisión y rigor, y sus manos la siguieron. Tocó la parte interior del muslo de Thomas —con suavidad, como un tanteo— y giró ligeramente la pierna para examinar la sangre seca. Su expresión permaneció inmutable.
"El desgarro fue mínimo", dijo. "Te recuperarás en una semana. Quizás menos".
"De acuerdo."
Los dedos de Víctor subieron. Encontraron la carne hinchada entre las piernas de Thomas, roja y sensible, y la tocó con una presión tan suave como una pluma que Thomas siseó entre dientes.
—Sensible —murmuró Víctor. No era una pregunta.
"Sí."
—Es normal. —Presionó un poco más fuerte, y las caderas de Thomas se sacudieron involuntariamente—. La hinchazón bajará. Mantén la zona limpia. No uses ropa ajustada.
Thomas casi se echó a reír. "¿Acaso tengo algo ajustado?"
"Entendido."
Víctor se enderezó. Metió la mano en el bolsillo —el mismo bolsillo de ayer, con el mismo gesto— y sacó algo pequeño y oscuro. Una caja de terciopelo. De un azul intenso, casi negro, con una bisagra que se abría con un suave clic.
En el interior, sobre un lecho de seda blanca, yacía una cadena de oro. Fina y delicada, tan delgada que parecía captar la luz y retenerla, y del centro colgaba un pequeño amuleto con forma de gatito, no más grande que la uña del pulgar de Thomas, con esmeraldas por ojos.
Thomas lo contempló fijamente. Sintió cómo el peso del momento se cernía sobre él, pesado e inevitable.
—¿Qué es eso? —preguntó, aunque ya lo sabía.
"Un collar."
Víctor lo sacó de la caja. La cadena brillaba a la luz de la mañana, y el colgante del gatito giraba lentamente, reflejando la luz del sol y esparciendo chispas verdes por la palma de la mano de Víctor.
—Lo llevarás puesto siempre —dijo Víctor—. Incluso cuando estés desnudo. Incluso cuando te duches. Incluso cuando duermas. Para que todo el mundo sepa exactamente a quién perteneces.
Thomas no sabía qué decir. Tenía la garganta anudada. Le escocían los ojos, no sabía por qué, y lo odiaba.
—¿Puedo? —preguntó Víctor.
No era una pregunta. Thomas lo sabía ahora.
De todos modos, asintió
Víctor se inclinó hacia adelante. Apartó el cabello de Thomas con las manos, y el frío metal se deslizó alrededor de su cuello. El broche se cerró con un clic silencioso y absoluto. La cadena era ligera, casi ingrávida, pero Thomas la sentía. Podía sentir cada eslabón contra su piel, el colgante del gatito justo encima de su clavícula, y sabía que jamás podría olvidar que estaba allí.
Víctor se recostó. Miró a Thomas con esa expresión atenta, y algo en su rostro cambió, se suavizó, casi imperceptiblemente.
"Te sienta bien", dijo.
Thomas tocó el amuleto. Estaba tibio por el contacto con la palma de Víctor.
¿Qué sucede ahora?
"Ahora desayunamos."
La cocina no era la que estaba al final del pasillo. Victor lo condujo por pasillos que Thomas nunca había visto, pasando por puertas cerradas y puertas abiertas, por una biblioteca con estanterías del suelo al techo, una habitación con un piano y una habitación completamente vacía, salvo por un único cuadro. Thomas lo siguió descalzo, todavía con la bata de terciopelo que Victor le había puesto sobre los hombros, sintiendo cómo el amuleto de gatito rebotaba contra su pecho a cada paso.
La cocina era pequeña. No era grandiosa, ni espaciosa, ni imponente, sino una habitación normal con una mesa de madera, sillas que no combinaban y una estufa que parecía haber sido usada recientemente. Las ventanas sobre el fregadero dejaban entrar mucha luz matutina.
—Siéntate —dijo Víctor, señalando la mesa.
Thomas se sentó. Su cuerpo protestó: el dolor, la tensión de los músculos doloridos, la sensación pegajosa que no podía ignorar del todo, pero se sentó.
Víctor se movía por la cocina con una soltura que Thomas no esperaba. Abría armarios, sacaba una sartén, cascaba huevos en un bol. Sus movimientos eran precisos y eficientes, como todo en él, pero había algo casi despreocupado en su forma de trabajar.
—¿Sabes cocinar? —preguntó Thomas.
"A veces." Víctor le daba la espalda. "Lo encuentro... reconfortante."
Thomas lo miró fijamente. La imagen era extraña: el multimillonario con su camisa blanca y pantalones grises, cascando huevos en un tazón, con los antebrazos tensos mientras batía. Parecía una escena de la vida de otra persona.
"No lo sabía", dijo Thomas.
—Hay muchas cosas de mí que no sabes —dijo Víctor, mirando por encima del hombro. Sus ojos reflejaron la luz—. Ya las aprenderás.
Su tono le revolvió el estómago a Thomas. No era una amenaza. Era otra cosa. Una promesa, tal vez. O una advertencia.
Los huevos fueron a parar a la sartén. Chisporrotearon. Víctor añadió mantequilla —mantequilla de verdad, dorada y rica— y removió, y el aroma llenó la cocina, cálido, familiar y a la vez desconcertante.
—¿Cuánto tiempo llevas despierto? —preguntó Thomas.
"Una hora. Quizás dos."
"Me has estado observando mientras dormía."
No era una pregunta. El batidor de Victor se detuvo por un instante.
"Me gusta verte", dijo.
"No dormiste."
"No necesito mucho."
Thomas pensó en eso. El hombre que lo había sacado del suelo de una lavandería, que lo había bañado, vestido, alimentado y follado, que lo había abrazado mientras lloraba y le había prometido quedarse, y luego se había quedado sentado en una silla toda la noche, observándolo. No era normal. Nada de esto era normal.
Pero Thomas no estaba seguro de haber conocido alguna vez la normalidad.
—El desayuno está servido —dijo Víctor, y colocó un plato delante de él.
Los huevos eran esponjosos y amarillos, había tostadas cortadas en tiras y un vaso de zumo de naranja tan fresco que aún tenía pulpa. Victor se sentó en la silla frente a él con su propio plato y comieron en silencio. Era la primera vez que Thomas comía con alguien desde... desde que tenía memoria.
La comida estaba buena. Todo estaba bueno. Y Thomas se preguntaba, mientras masticaba, cuál sería el precio de tanta exquisitez.
Él no preguntó.
Víctor recogió los platos. Lo hizo él solo, sin llamar a ningún sirviente, y Thomas percibió en sus movimientos una naturalidad casi doméstica: la soltura, la familiaridad. Esto le hizo preguntarse de nuevo sobre el hombre que se escondía tras la máscara.
Entonces Víctor se apartó del lavabo, secándose las manos con una toalla, y su expresión cambió. La dulzura había desaparecido. En su lugar, apareció esa agudeza calculadora, la fría evaluación que Thomas ya había visto antes.
"Ya te puse el collarín", dijo. "El sangrado se ha detenido. Te estás recuperando".
Thomas tocó el amuleto del gatito. Estaba frío, solo calentado por su propia piel.
"Hablaré con mi abogado esta tarde", dijo Víctor. "Sobre su situación. Su licencia. Sus... credenciales."
El corazón de Thomas dio un vuelo
¿Qué pasa con ellos?
—Te diré lo mismo que te dije antes. Víctor cruzó la habitación y se detuvo frente a él, y Thomas tuvo que inclinar la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos. —Vas a trabajar para mí. Vas a ser mi abogado. Y si alguien cuestiona tus credenciales, tendrá que responder ante mí.
Y si no quiero?"
Los ojos de Víctor parpadearon. "¿Lo haces?"
Thomas debería haber dicho que sí. Debería haber dicho: No quiero ser tu abogado, no quiero ser tu juguete, no quiero llevar tu collar, no quiero pertenecerte.
Pero no dijo nada de eso. No dijo nada. Porque la verdad era que no sabía lo que quería.
Víctor pareció comprender
—Te quedarás aquí —dijo—. Comerás. Te recuperarás. Dormirás en el nido. Y cuando estés listo, hablaremos de lo que viene después.
"¿Y si nunca estoy preparado?"
—Estarás listo —dijo Víctor con voz suave y segura—. He visto cómo me miras. He sentido cómo me responde. Ya eres mío, Tomás. Simplemente aún no lo has aceptado.
Thomas cerró los ojos.
El amuleto del gatito le calentaba el pecho. El dolor en su cuerpo se desvanecía. Estaba satisfecho, no solo por el desayuno, sino por algo más, algo que no podía describir.
—Deberías enseñarte la casa —dijo Víctor—. El resto de la casa. Los jardines.
Thomas no había pensado en ello en absoluto. Estaba demasiado absorto en todo lo demás: la comida, el refugio, el sexo, el collar.
—¿Hay muchos? —preguntó
Ninguno de los dos habló durante un largo rato. Entonces Víctor retrocedió, sacó el teléfono del bolsillo y echó un vistazo a la pantalla.
—Tengo que hacer algunas llamadas —dijo—. ¿Estarás bien sola?
Thomas
—No salgas de casa. No entre en ninguna habitación que esté cerrada con llave. Y no... —Víctor hizo una pausa. Sus ojos se posaron en el amuleto de gatito que Thomas llevaba en el cuello—. No te lo quites.
—No lo haré —dijo Thomas.
Víctor lo miró un instante más. Luego se dio la vuelta y se alejó, y sus pasos resonaron en el suelo de mármol. Thomas lo observó marcharse hasta que desapareció por una puerta y la casa lo engulló por completo.
Se quedó sentado en la silla durante un buen rato. La cocina estaba en silencio. La luz del sol se movía lentamente sobre la mesa. El peluche de gatito le calentaba la clavícula.
Lo tocó una y otra vez, haciendo girar el amuleto entre sus dedos.
Un collar
Debería estar enfadado. Debería estar aterrorizado. Debería estar corriendo hacia la puerta más cercana, la salida más cercana, la vía de escape más cercana.
Pero la verdad era que no tenía adónde ir.
Y la verdad era que el collar se sentía como una promesa.
No estaba seguro de qué tipo de promesa era. Pero era la primera que alguien le hacía en mucho tiempo.
La primera que me pareció que podría ser real.