El Contrato del Heredero

Chapter 32: El Soldado Se Quiebra

La habitación de Rafael olía a humedad ya estrategia. Mapas militares descoloridos cubrían las paredes como pieles de animales muertos, sus bordes rizados por el tiempo, los nombres de batallas que nunca se libraron desvaneciéndose en un idioma que nadie recordaba. La luz gris del amanecer se filtraba por las cortinas raídas, dibujando sombras de soldados fantasmas sobre el escritorio donde una taza de té frío llevaba horas esperando a alguien que nunca llegaría.

Rafael estaba de rodillas.

No por elección

Victor había entrado a su habitación a las cuatro de la madrugada. No había llamado. No había anunciado su presencia con nada más que el chirrido de la puerta y el peso de sus pasos sobre la madera. Rafael se había despertado con la mano de Victor en su nuca, presionándolo hacia abajo, obligándolo a adoptar la posición antes de que su cerebro hubiera procesado completamente que estaba siendo tocado.

—Buen chico —había dicho Víctor—. Siempre tan obediente.

Ahora, dos horas después, Rafael seguía en el suelo. Sus rodillas estaban amoratadas. Su mandíbula dolía de apretar los dientes. Y entre sus piernas, el dolor era un animal vivo que se retorcía con cada latido de su corazón.

Victor estaba sentado en la única silla de la habitación, con las piernas cruzadas y una copa de whisky en la mano. Vestía un traje de lino color crema, impecable, como si acabara de salir de una sesión de fotos. Su cabello oscuro estaba perfectamente peinado. Sus ojos verdes brillaban con una satisfacción tranquila.

Sobre la cama, al lado de Rafael, había una colección de objetos que no quería mirar pero que no podía dejar de ver.

Un vibrador de silicona negro, grueso como una muñeca.

Un anillo de metal con púas interiores.

Un látigo de cuero trenzado, delgado como un dedo.

Y algo más. Algo que Rafael no reconocía. Un tubo de metal pulido con correas de cuero, diseñado para expandirse, para abrir, para...

—Sabes lo que es eso? —preguntó Víctor, siguiendo su mirada.

Rafael no respondió

—Es un espejo. De los antiguos. De los que usaban antes de que la medicina se volviera tan... aséptica.

Bebí un sorbo de whisky.

—Lo compré en una subasta. Perteneció a un médico del siglo diecinueve. Un hombre que creía que el dolor era esencial para la curación.

Rafael cerró los ojos.

—Ábrelos

Los abiertos

—Bien. Ahora quiero que entiendas algo, Rafael. Esto no es un castigo.

— Podrías haberme engañado

—No es un castigo —repitió Víctor—. Es una preparación.

Dejó la copa a un lado y se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas.

—Thomas ya está listo. Su cuerpo está respondiendo bien. Pero tú... tú eres diferente. Eres más viejo. Más resistente. Tu cuerpo ha sido entrenado para soportar el dolor, para ignorar el agotamiento, para seguir adelante cuando cualquier persona normal se habría derrumbado.

Hizo una pausa

—Eso es lo que te hace valioso. Y eso es lo que hace que esto sea más difícil.

Rafael sintió que el aire abandonaba sus pulmones.

—No entiendo

—Claro que entiendes. Eres inteligente. Siempre lo ha sido. Es una de las razones por las que te mantengo cerca.

Víctor se levantó y caminó hacia la cama. Cogió el espejo y lo sostuvo contra la luz, girándolo entre sus dedos.

—Quiero dos hijos. Uno de Tomás. Uno tuyo. Y quiero que crezcan juntos, como hermanos. Como una familia.

Rafael negó con la cabeza.

—No puedes...

—Puedo

—No soy...

—¿Qué? ¿No eres qué? ¿No eres capaz? ¿No eres digno?

Víctor se río. Fue un sonido suave, casi Afectuoso.

—Rafael, ha estado a mi lado durante siete años. Ha hecho todo lo que te he pedido. Has matado por mí. Has mentido por mí. Has traicionado a tu propia conciencia por mí.

Se acercó y se arrodilló frente a Rafael, mirándolo a los ojos.

— ¿De verdad crees que esto es donde trazas la línea?

Rafael no respondió

—Sin amores. Lo sabes. Y yo lo sé.

Victor le acarició la mejilla con el dorso de la mano.

—Así que vamos a hacer esto juntos. Como siempre.

Se levantó y caminó hacia la puerta.

—Doctor

La puerta se abrió.

El hombre que entró era bajo, rechoncho y calvo, con gafas de montura gruesa y un maletín de cuero negro que parecía haber visto mejores décadas. Vestía una bata blanca impoluta y guantes de látex que crujían con cada movimiento de sus dedos.

—Señor —dijo, inclinando la cabeza.

—Este es el doctor Halsey. Ha trabajado conmigo en varias ocasiones.

Rafael sintió que el estómago se le revolvía.

—¿Cuántas?

—Suficientes

Víctor se sentó en el borde de la cama, cruzando las piernas.

—El doctor Halsey va a realizar un procedimiento. Es relativamente sencillo, aunque requiere cierta... precisión.

La doctora Halsey abrió su maletín sobre el escritorio, apartando la taza de té frío. Dentro había instrumentos de acero inoxidable, brillantes y ordenados, y varios frascos de vidrio con etiquetas escritas a mano.

—La recuperación es de aproximadamente dos semanas —dijo Halsey, sin mirar a Rafael—. Habrá sangrado, hinchazón e incomodidad. Se recomienda reposo absoluto y analgesia.

— ¿Qué procedimiento? —preguntó Rafael.

Víctor

—Te voy a dar un coño.

Las palabras cayeron en la habitación como piedras en agua estancada.

Rafael parpadeado

—¿Qué?

—Un coño. Una vagina. Una apertura funcional que te permite concebir y dar a luz.

—Eso no es...

— ¿No es posible? Claro que lo es. La medicina ha avanzado mucho. El doctor Halsey ha realizado este procedimiento antes. Con resultados... satisfactorios.

Rafael miró al doctor, que seguía ordenando sus instrumentos con la tranquilidad de un hombre que había hecho esto muchas veces.

—No puedes hacer esto.

—Puedo

—No es legal

—Nada de lo que hago es legal, Rafael. Eso no me ha detenido antes.

Víctor se levantó y caminó hacia él. Se arrodillo de nuevo, poniéndose a su altura.

—Escúchame. Sé que esto es difícil. Sé que tienes miedo. Pero piensa en el resultado. Piensa en el niño. Tu hijo. Creciendo dentro de ti. Una parte de ti que vivirá para siempre.

Rafael negó con la cabeza.

—No quiero...

—¿Qué? ¿No quieres qué? ¿No quieres tener una familia? ¿No quieres tener algo que sea tuyo? ¿Algo que nadie pueda quitarte?

—Tú me lo quitarías.

—No. Lo compartiríamos

Víctor le tomó la cara entre las manos.

—Rafael. Siempre ha sido mi favorito. Mi mano derecha. Mi confianza. Pero también eres mi propiedad. Y como mi propiedad, tienes un propósito. Un propósito que va más allá de abrir puertas y supervisar sirvientes.

Le acarició los pómulos con los pulgares.

—Vas a darme un hijo. Y vas a criarlo conmigo. Y cuando Thomas tenga el suyo, los criaremos juntos. Como una familia.

—Una familia no es esto.

-¿No? ¿Qué es una familia sino un grupo de personas que se pertenece a otras?

—No. No es eso.

—Entonces ilumíname

Rafael lo miró. Sus ojos estaban húmedos, pero no lloraba. No todavía.

—Una familia es amor. Es respeto. Es protección.

—Yo te protejo

—Yo uso

—Te uso porque te quiero. ¿No es eso amor?

—No

—Entonces no entiendes el amor.

Víctor se levantó y se alejó.

—Suficiente. Doctor, proceda

Halsey acercó y sacó un frasco pequeño de uno de los bolsillos de su bata.

—Esto es para el dolor. Lo ayudará a relajarse.

—No quiero...

—No es una opción.

Victor se acercó y le tapó la boca a Rafael con la mano, mientras Halsey le inyectaba el contenido del frasco en el cuello.

Rafael sintió un pinchazo, luego calor, luego una pesadez que se expandió por sus extremidades como plomo derretido.

—No te resistas —dijo Víctor suavemente—. Solo déjalo pasar.

Rafael quiso gritar. Quiso morder la mano de Víctor. Quiso levantarse y correr, huir, escapar de esta casa y de este hombre y de todo lo que había permitido que le hicieran.

Pero su cuerpo no respondía.

Sus piernas eran de trapo. Sus brazos colgaban inútiles a sus costados. Solo su mente seguía funcionando, atrapada en un cuerpo que ya no le obedecía.

Halsey lo levantó con sorprendente facilidad y lo colocó sobre la cama. Las sábanas estaban frías. Olían a lavanda ya algo más, algo químico, algo estéril.

—Posición —dijo Halsey

Victor lo ayudó a colocar a Rafael boca arriba, con las piernas abiertas y las rodillas dobladas. Le pusieron correas en los tobillos, en las muñecas, en la frente. No podía moverme. No podía cerrar las piernas. No podía apartar la mirada de la lámpara del techo, que brillaba con una luz blanca y fría.

Halsey se puso los guantes. El sonido del látex al estirarse fue como un disparo.

—Empezaremos con la incisión.

Rafael sintió la primera punzada. No fue dolor, no exactamente. Fue presión. Fue la sensación de que algo dentro de él estaba siendo movido, cortado, reorganizado.

—Está bien —dijo Victor desde algún lugar a su izquierda—. Está bien.

Mentira. Mentira. Mentira

—Necesito que se relaje —dijo Halsey—. Los músculos están tensos.

—Rafael —dijo Víctor—. Mírame. Para que te relajes, esto tiene que salir bien. No quieres una infección. No quieres complicaciones.

Rafael quiso decirle que no le importaba. Que prefería morir. Que prefería que le abrieran el vientre y le sacaran las entrañas. Pero su boca no se movía. Sus labios estaban sellados por la droga, por el miedo, por la traición.

Cerró los ojos

Vio a Thomas. Vio su rostro en la mañana, iluminado por el sol, cuando le dijo que no lo culpaba. Vio sus ojos negros, inocentes, llenos de una bondad que no debería existir en un mundo como este. Vio sus manos pequeñas, sus dedos delgados, la forma en que temblaban cuando tocaba la cabeza de Rafael.

Thomas, que ya había pasado por esto. Thomas, que ahora llevaba una pastilla en el estómago para evitar que el hijo de Victor creciera dentro de él.

Thomas, que no sabía que muy pronto no tendría esa opción.

Rafael sintió una lágrima escaparse por el rabillo de su ojo. Luego otra. Luego un torrente que le corría por las sienes y se acumulaba en sus oídos.

—Está llorando —dijo Halsey.

—Déjalo —dijo Víctor—. Es parte del proceso.

No era parte del proceso. Era parte de la rendición. Era el sonido de un hombre que había luchado durante tanto tiempo que ya no recordaba por qué. Era el peso de siete años de obediencia, de lealtad, de silencio. Era la comprensión de que nunca había sido libre. Ni cuando era soldado. Ni cuando entré a trabajar para Victor. Ni cuando pensé que podía marcar la diferencia.

Nunca había sido libre.

Y ahora, nunca lo sería.

—Incisión completa —dijo Halsey—. Procediendo con la disección.

Rafael sintió más presión. Sintió el estiramiento de tejidos que no estaban diseñados para estirarse. Sintió el frío del metal dentro de él, abriéndolo, exponiéndolo, reorganizándolo.

Quiso gritar. Quiso maldecir. Quiso decirle a Victor que lo odiaba, que siempre lo había odiado, que cada minuto de los últimos siete años había sido una tortura.

Pero no podía hablar. No podía moverme. Solo podía llorar.

—¿Cómo va? —preguntó Víctor.

—Bien. El tejido responde. Estoy creando la cavidad ahora.

—¿Cuánto tiempo?

—Dos horas. Tal vez tres.

—Bien. Tengo tiempo

Victor se sentó en la silla, cruzó las piernas y observó.

Sin horror. Sin culpa. Con fascinación. Con orgullo. Como un artista contemplando su obra.

—Sabes —dijo, más para sí mismo que para Rafael—, cuando te conocí, pensé que eras el hombre más peligroso que había conocido.

Rafael lo escuchó. Escuchó cada palabra a través del velo de drogas y dolor.

—No porque fueras fuerte. No porque fueras inteligente. Sino porque tenías algo que yo nunca tuve.

Hizo una pausa

—Convicción. Creías en algo. Creías en el honor. En la lealtad. En el deber.

Rafael sintió otra punzada. Más profunda esta vez. Más adentro.

—Y pensé: si puedo hacer que este hombre me sirva, si puedo doblar su voluntad sin romperla, entonces será invencible.

Víctor se levantó y caminó hacia la cama. Se paró junto a Rafael, mirándolo desde arriba.

—Y lo hice. Te doblegué. Pero nunca te rompí. Hasta ahora.

Rafael quiso escupirle. Quiso maldecirlo. Quiso arrancarse las correas y saltar de la cama y cerrar las manos alrededor de su cuello.

Pero estaba atado. Estaba drogado. Estaba siendo abierto.

—Cuando esto termine —dijo Víctor—, serás diferente. Serás completo. Serás mía de una forma en que nunca lo has sido.

Se inclinó y le susurró al oído:

—Y cuando lleves a mi hijo dentro de ti, entenderás. Entenderás que todo esto valió la pena.

Rafael cerró los ojos.

Vio a Thomas otra vez. Vio su rostro en la mañana. Vio sus ojos. Vio su boca formando las palabras que le habían dado fuerzas para seguir adelante.

"No te perdono. Pero tampoco te culpo."

No era suficiente

No era ni de lejos suficiente.

Pero era algo

—Estoy terminando —dijo Halsey—. Últimos puntos.

Rafael sintió el tirón de la aguja, el hilo pasando por su piel, cosiéndolo, cerrándolo, vendiéndolo.

—Listo —dijo Halsey—. La recuperación será monitoreada. Las primeras cuarenta y ocho horas son críticas.

—Entendido

Víctor le puso una mano en la frente a Rafael, apartándole el sudor y las lágrimas.

—Lo hiciste muy bien —dijo—. Estoy orgulloso de ti.

Rafael no respondió

No podía

Pero su mente seguía funcionando. Su mente seguía gritando. Su mente seguía recordando todo lo que había perdido, todo lo que le habían quitado, todo lo que nunca volvería a tener.

Víctor salió de la habitación.

Halsey guardó sus instrumentos, cerró su maletín y siguió a Victor sin mirar atrás.

La puerta se cerró.

Rafael se quedó solo.

Las correas seguían en sus tobillos, en sus muñecas, en su frente. El dolor seguía en su vientre, un dolor nuevo, un dolor diferente. Y entre sus piernas, donde antes había algo que conocía, ahora había algo que no reconocía.

Se quedó allí durante mucho tiempo.

Las sombras de los soldados fantasmas en las paredes se movían con la luz del amanecer, que se volvía más brillante con cada minuto que pasaba. Los mapas de batallas que nunca se libraron siguieron allí, con sus nombres desvanecidos y sus fronteras borradas.

Y el té frío seguía en el escritorio, testigo silencioso de todo lo que había sucedido.

En algún lugar de la casa, Thomas estaba despierto. Rafa lo sabía. Podía sentirlo. Podía sentir su presencia, su miedo, su confusión.

Y por primera vez en siete años, Rafael sintió algo más que culpa.

Sintió rabia

Sintió una rabia profunda, ardiente, que le nacía en el pecho y le subía por la garganta y le explotaba detrás de los ojos.

No por sí mismo.

Por Thomas

Por el chico que había sido arrastrado a esta casa, que había sido drogado y follado y usado y marcado. Por el chico que creía que Rafael era el único bueno en esta casa. Por el chico que había dicho que no lo culpaba.

Rafael apretó los puños.

Las correas se tensaron.

Y en la quietud de su habitación, rodeado de mapas de batallas que nunca se libraron, Rafael tomó una decisión.

No iba a escapar.

No podía

Pero si alguna vez tuve la oportunidad, si alguna vez se presentó el momento, si alguna vez Victor bajaba la guardia aunque fuera por un segundo...

Rafael iba a matarlo.

Con sus propias manos.

Y lo haría por Thomas.

No por sí mismo. No por venganza. No por honor.

Por Thomas

Porque era lo único bueno en esta casa.

Y porque alguien tenía que protegerlo.

Cerró los ojos

El dolor palpitaba en su vientre, en su nueva carne, en su nuevo ser.

Pero detrás de sus párpados, en la oscuridad, Thomas seguía allí.

Y eso, por ahora, era suficiente.

La puerta de su habitación seguía cerrada con llave. Las correas seguían apretadas. La lámpara del techo seguía brillando con su luz blanca y fría.

Pero Rafael ya no lloraba.

Ya no podía

Porque las lágrimas requerían energía que necesitaba para algo más.

Para esperar

Para planear

Para sobrevivir

Porque ahora tenía un propósito.

Y ese propósito no era Víctor.

Ese propósito era Thomas.

Y mientras hubiera aliento en su cuerpo, mientras hubiera sangre en sus venas, mientras hubiera un solo latido en su pecho...

Rafael no iba a rendirse.

Nunca