Chapter 22: La Couronne et la Queue
Le monde se réduisit à un cercle de feu et à une pression si intense qu'elle défiait les lois de la physique. Owen ressent tout : l'étreinte implacable de son corps autour de sa verge, la courbe dure et distincte d'un crâne logé à l'entrée, et la chaleur brûlante de ses muscles internes se contractant dans une ultime poussée sismique.
« Ne t'arrête pas ! » haleta LorHélène, la voix éraillée. La tête rejetée en arrière, les tendons de sa nuque se dessinaient nettement. « Putain, ne t'arrête pas de bouger ! »
Il était enfoncé jusqu'à la garde, son pubis pressé contre elle, la tête du bébé formant une barrière solide et inflexible entre eux. La sensation était à la fois grotesque, exaltante et terrifiante. Il se retire légèrement, le gland gonflé de sa verge frottant contre l'anneau de chaise lisse et tendu qui n'était plus seulement elle, mais elle et l'enfant. Il poussa de nouveau, d'un coup superficiel et brutal.
« Je le sens », grogna-t-il, le souffle court et saccadé. « Juste au bout de moi. C'est… putain. »
Une autre contraction la saisie, plus forte que toutes les autres. Ce n'était pas une vague ; c'était un véritable séisme. Son corps se cambra hors du lit, un cri rauque et guttural lui arrachant la gorge. C'était une expulsion animale pure. Elle poussa de toutes ses forces, et ce faisant, elle se pressa contre lui, utilisant sa présence, sa pénétration, comme un point d'appui. « Maintenant, Owen ! Maintenant ! »
Il la pénètre violemment. Des coups courts, brusques et rapides, son bassin claquant contre ses fesses humides. Chaque fois qu'il rencontrait le sommet de la tête du bébé qui s'avançait. La pression à l'extrémité de son pénis était immense, une brûlure intense et étirante, en contrepoint à la chaleur étroite et soyeuse de son vagin. Il l'ouvrait, et l'enfant l'ouvrait de l'autre côté, et il était pris au piège au milieu de cette explosion.
« Ça arrive ! » hurla-t-elle, les yeux exorbités, aveugles. « Oh mon Dieu, ça va ! »
Il éprouve une sensation soudaine, glissante et claquante. Une libération de pression si brutale qu'elle lui donne le vertige. La tête du bébé jaillit, franchissant le canal déférent, et le sexe d'Owen se retrouva enveloppé d'une étreinte nouvelle, impossible. La tête du nourrisson était sortie, nichée dans son vagin, et son érection se retrouva à ses côtés, pressée contre le cuir chevelu humide et ensanglanté et le creux d'une minuscule oreille. La scène aurait été obscène s'il avait pu la voir. Il ne pouvait que la ressentir. L'intimité du sexe et de la naissance, son gland frottant contre la douce fontanelle membraneuse d'un nouveau-né.
LorHélène sanglotait, le souffle court, mais la contraction ne s'était pas calmée. « Encore », pleura-t-elle. « Les épaules. Il faut… pousser ! »
Il était aveuglé par toute logique, hormis la sienne. Ses hanches se projetèrent en avant, un mouvement profond et possessif. Ses testicules se contractèrent, une vague de plaisir explosif sous l'intensité pure et blasphématoire de l'acte. Il jouit. Une éruption violente et pulsante, sans aucun lien avec l'amour ou même le désir, mais avec l'apogée brute et primitive de la force et de la physiologie. Des jets brûlants de son sperme jaillirent sur la tête du nouveau-né, recouvrant le fin duvet, se mêlant au vernix et au liquide amniotique.
Alors que son orgasme le serrait, son corps se convulsa de nouveau. Elle poussa une dernière fois, d'une force colossale. Les épaules du bébé se libèrent, suivies d'un flot soudain, humide et glissant des membres et du torse. La pression a disparu. Le sexe d'Owen, ramolli, se retira, ruisselant de leurs fluides mêlés : son sperme, ses liquides amniotiques, des traces de sang. Un silence s'installe un instant. Puis, un gémissement tenu et surprise déchira la pièce.
LorHélène s'efffondra sur les serviettes trempées, la poitrine haletante. Entre ses cuisses, sur la bâche en plastique tachée, gisait une minuscule créature bleu-violette qui se tortillait, reliée à elle par un cordon bleuâtre palpitant. Elle pleurait, un cri aigu et insistant qui semblait déchirer les derniers vestiges du cocon qu'elles avaient tissés. Owen la fixait, le regard vide. Son esprit était un brouhaha. Il voyait le sang sillonner la peau du nourrisson, le résidu blanc et crémeux du sien contrastant violemment avec son cuir chevelu. L'odeur le frappa : cuivre, sel, sexe et quelque chose de profondément nouveau.
« C'est une fille », murmura LorHélène. Sa voix était creuse. Elle ne convient à aucun geste pour toucher l'enfant.
Le bébé pleurait plus fort, ses petits poings se serrant. Le cordon ombilical palpitait encore, une ligne de vie aux couleurs vives contrastant avec le beige clinique de la serviette.
« Quoi… qu'est-ce qu'on fait ? » La voix d'Owen se brisa. Le plan n’avait jamais dépassé cet instant. Le plan, c'était le sexe, la douleur, les hormones. Le plan, c'était elle. Cet être hurlant, distinct, était une conséquence qu'il n'avait pas envisagée.
« La ficelle, dit-elle, les yeux fixés au plafond. Celle qui est sur le bureau. Et les ciseaux. Il faut la nouer. À deux endroits. Puis couper entre les deux nœuds. »
Il se leva du lit en titubant, les jambes flageolantes. Le cordon. Il ne devait plus ce cordon. Il tâtonna dans le tiroir du bureau, les doigts engourdis. Il a trouvé la pelote de ficelle et une paire de ciseaux à coudre à bouts ronds. De retour au chevet du bébé, la réalité lui parut encore plus crue. Le cordon était chaud, luisant, épais. Il enroula la ficelle deux fois autour, à cinq centimètres du ventre du bébé, et serra le nœud d'un geste tremblant et crasseux. Il fit un deuxième nœud de quelques centimètres plus haut, vers LorHélène. Il la regarde pour avoir son approbation. Son visage était pâle, fermé. Elle hocha légèrement la tête. Il glisse les ciseaux entre les deux nœuds. Le tissu résistait, dur et caoutchouteux. La serre. Un claquement sec et décisif. Le bébé était désormais physiquement séparé, seul sur le plastique. LorHélène finit par bouger, un mouvement lent et douloureux. « Donne-la-moi. »
Owen prend le petit corps glissant dans ses mains. Elle était légère, et pourtant pleine de vie. Il la dépose sur le ventre nu de LorHélène. La femme baissa les yeux vers sa fille, le visage impassible. Les pleurs du bébé se muèrent en gazouillis, sa bouche cherchant à embrasser.
« Le placenta », dit LorHélène d'une voix monocorde. « Il va bientôt arriver. Il faudra tirer sur le cordon. Doucement. »
Owen était assis au bord du lit, observant la femme et l'enfant. La lumière dorée de l'après-midi, telle un projecteur, révélait chaque tache, chaque indice. Le parfum de lavande avait disparu, supplanté par l'odeur âcre de la vie et le musc de leurs corps épuisés. Sa propre peau était collante, souillée. Il avait fait tout ce qu'elle lui avait demandé. Il avait suivi le plan jusqu'au point de non-retour. Tandis qu'il regardait le bébé se blottir instinctivement contre le corps immobile et silencieux de sa mère, il comprit que le fantasme complexe et égoïste était terminé. Il ne restait que cela : un désordre, un mystère, et le bruit assourdissant d'un avenir qu'il n'avait jamais voulu créer, pleurant doucement entre eux.
Il ne restait que cela : un désordre, un mystère, et le bruit assourdissant d'un avenir qu'il n'avait jamais voulu créer, pleurant doucement entre eux. Le silence qui suivait était épais, chargé de l'effort respiratoire de LorHélène et des petits bruits de succion de l'enfant. Owen regarda ses mains, encore tachées de vernix blanc et de sang séché, et sentit un frisson lui parcourir l'échine.
« Ça va recommencer », murmura LorHélène sans le regarder.Sa voix était plaque, mécanique. Elle avait fermé les yeux, sa main posée sur le dos du bébé sans aucune tendresse palpable, simplement pour l'empêcher de glisser. « Une dernière contraction. Pour le placenta.Il faut tirer.Doucement, mais il faut tirer. »
Il comprenait les mots, mais son corps refusait de bouger. L'air sentait maintenant le fer et la sueur aigre, le parfum de lavande entièrement vaincu. La ficelle du cordon coupé pendait, rouge foncé et violacée, le lien physique qui l'avait, lui, littéralement connecté à la scène de la naissance. Il devait y toucher à nouveau.
«Maintenant, Owen.» Ce n'était pas une supplication. C'était un ordre épuisé.
Il prend le cordon entre ses doigts, sa texture lui rappelle les tripes d'un animal, résistance et étrangement chaude. Il tira avec une mollesse instinctive, repoussée par ce qu'il faisait. Rien ne bougea. « Plus ferme », dit-elle, et un rictus de douleur traversa son visage. Une onde de contraction visible s’ajuste pour durcir son ventre sous le bébé.
Il serre les doigts et tire plus fort, une traction constante vers le bas, le long de la trajectoire de ses cuisses. Une nouvelle masse commença à émerger, distincte de tout le reste. Le placenta glissa hors d'elle avec un flot visqueux et silencieux, un organe épais et lobé, d'un rouge violacé sombre et brillant. Il pesait lourd et chaud dans sa main, bien plus qu'il ne l'avait imaginé.
Cela révèle quelque chose de préhistorique, un cœur monstrueux et impropre. Il le maintient un instant, suspendu au-dessus de la bâche, le cordon toujours attaché. « Et maintenant ? »
« Le bol », soufflé-t-elle, tournant enfin la tête. « Sur la commode.Mets-le dedans. »
Il le dépose dans le récipient en émail blanc avec un bruit mouillé et définitif.C'était fait. Le processus biologique était complet. Il reste là, à regarder cet organe rejeté, tandis que derrière lui, le bébé se mit à téter, le petit bruit de cliquetis d'une bouche cherchant et trouvant le mamelon gonflé de LorHélène. Elle ne bougea pas, n'eut aucun geste pour guider l'enfant. Elle la laisse faire.
Le placenta reposait dans le bol, pulsant faiblement encore, vie autonome et éphémère. Owen recula d'un pas. Le désordre était colossal, une scène de crime de vie. La seule chose propre dans la pièce semblait être la peau du bébé, qui rosissait lentement, s'adaptant à l'air de l'appartement et à la chaleur du corps de sa mère.
« Il faudra nettoyer », dit LorHélène, les yeux toujours fermés. Le bébé têtait avec une énergie vorace. « Avant que le sang ne soit sec. »
Owen regardait de la bâche plastique tachée d'éclaboussures aux serviettes souillées, puis à ses propres mains. Le seul bassin qu'ils avaient était celui où venait naître un enfant. L'odeur prenait de l'ampleur, aussi présente qu'un troisième personnage. Le petit cri s'était tu, remplacé par un grognement régulier de nourrissage. Rien dans la scène ne criait la famille. Cela répond à la gestion laborieuse d'une crise organique dont ils étaient tous deux rescapés, et non pas instigateurs. Il se dirigea vers la cuisine, ses pas lourds sur le parquet. Il chercha des serpillières propres, n'en trouva aucune. Il a finalement pris un vieux tee-shirt de rugby à lui, oublié là depuis une semaine précédente, et le trempa sous l'eau tiède du robinet. L'eau coule claire dans l'évier, un contraste brutal avec la souillure de la chambre. Il le tordit, l'eau devenant légèrement rosée entre ses doigts. Il savait qu'en revenant, rien n'aurait changé. Elle serait toujours étendue, un enfant au sein, le produit de leur corps entre eux dans un bol. Le mystère, maintenant, était de savoir comment passer de cet instant à l'heure suivante. Il retourne dans l'embrasure de la porte, le chiffon humide pendant de sa main, le cœur battant la chamade contre sa cage thoracique, étranger à lui-même.