Chapter 63: La Proposition Inattendue
Le soleil de l'après-midi pesait lourd, s'abattant sur les pavés de la terrasse et chauffant les chaises en fer jusqu'à brûler leur tissu fin. Chloé balançait la poussette du pied, ce mouvement répétitif étant la seule chose qui apaisait la fatigue sourde qui la tenaillait. Sa fille, Lou, dormait profondément à l'ombre rayée du parasol, insouciante du monde dans lequel elle avait fait irruption quelques mois auparavant.
De l'autre côté de la petite table, Camille remuait son eau gazeuse, les glaçons ayant disparu depuis longtemps. C'était une connaissance d'une autre époque, plus lumineuse, faite de bibliothèques universitaires et de vin bon marché. À présent, sa robe en lin élégante et ses cheveux soigneusement méchés semblaient être un déguisement.
« Elle est parfaite, Chloé. Absolument parfaite », dit Camille d'une voix trop enjouée. Pourtant, son regard était rivé sur Lou avec une faim presque effrayante.
« Elle est bruyante », répondit Chloé d'un ton neutre, en prenant une longue gorgée de son expresso amer. « Et elle ne dort jamais avant la nuit. »
« Mais tu l'as, toi. » La phrase planait entre eux, lourde de sens. Le sourire de Camille s'estompa. Elle baissa les yeux sur ses mains, sur sa simple alliance en or. « Paul… on a eu les résultats définitifs la semaine dernière. Zéro spermatozoïde. Même pas quelques-uns, même pas les plus lents. Rien. »
Chloé ne dit rien. Elle observa un groupe d'étudiants rire à la table voisine, leur légèreté lui causant une douleur physique.
« On a cherché des cliniques. Les listes d'attente sont interminables. Les coûts… » La voix de Camille s'éteignit, puis elle leva les yeux, brillants de larmes. « Et c'est tellement… froid. Toutes ces fioles et ces procédures. Je veux juste… le sentir se produire, tu comprends ? À l'ancienne. Une seule fois. C'est tout ce qu'il faut, non ? » Un rire désespéré et honteux lui échappa. « Mon Dieu, écoutez-moi. J'ai l'air folle. »
Les mots flottaient dans l'air brûlant. Malgré elle, l'esprit de Chloé fut traversé par des images saisissantes : la chambre austère et baignée de soleil, l'odeur du sang et du sexe, la force froide et efficace d'Owen. Son pouvoir brut et terrifiant.
« Ce n’est pas de la folie », s’entendit dire Chloé. Sa propre voix semblait lointaine.
Camille se pencha en avant, une lueur d'espoir fou s'allumant dans ses yeux. « Pensez-vous parfois à votre père ? Le voyez-vous ? »
Un nœud complexe se tordait dans le ventre de Chloé : de la répulsion, un sombre fil de gratitude, un bourdonnement résiduel de souvenirs physiques si intense qu’il lui crispait les cuisses. « Parfois. »
« Est-il… en bonne santé ? Intelligent ? » Les questions fusaient, chuchotées de l’autre côté de la table. « A-t-il de bons gènes ? Mon Dieu, ça sonne tellement froid. Je veux dire… est-ce quelqu’un de bien ? »
Le rire de Chloé était un aboiement bref et sec. « Non. Ce n'est pas quelqu'un de bien. » Elle vit l'espoir s'éteindre sur le visage de Camille et, sans vraiment savoir pourquoi, elle poursuivit : « Mais il est fort. Et il… fait le boulot. Très… efficace. »
Camille eut le souffle coupé. Elle comprit le sous-entendu. L'éclat prédateur d'un partenaire potentiel. Elle s'essuya les lèvres avec une serviette, la main tremblante. « Est-ce qu'il… y réfléchirait ? Contre de l'argent ? Un cadeau ? Je ne sais même pas comment ça se passe. »
« Je ne crois pas que l’argent soit sa motivation », dit Chloé, songeant à la fumée de sa cigarette qui s’élevait vers le plafond, à sa satisfaction tranquille et contemplative. Il était motivé par autre chose : le besoin de mener les choses à terme, de constater son propre impact sur le monde physique. « Mais la situation, elle, pourrait aussi le motiver. »
« Pourriez-vous lui demander ? » La demande était sans détour. « Pourriez-vous… nous présenter ? »
Chloé termina son espresso, le marc de café lui restant en bouche. Elle regarda Lou, puis le visage suppliant de Camille. Une idée, sombre et irrévocable, se forgea. C'était comme jeter une pierre dans un étang immobile et savoir que les ondulations ne s'arrêteraient jamais.
« Viens chez moi », dit Chloé en se levant. « On pourra parler. Il… il est peut-être dans les parages. »
Le trajet jusqu'à son appartement se fit dans un silence pesant, chargé de sous-entendus. Le parfum de Camille, floral et raffiné, se mêlait à l'odeur nauséabonde des ordures qui s'échappaient d'une ruelle. Chloé repassait en boucle la sensation d'être déchirée en deux, la brutalité et l'efficacité de cet acte. Elle n'offrait pas à Camille une amante. Elle lui offrait un instrument biologique.
Son appartement était frais et sombre, les stores baissés pour se protéger de la chaleur. Lou s'agitait, et Chloé la prit dans ses bras, la succion familière et apaisante commençant à se faire sentir. Camille était assise sur le bord du canapé usé, l'air déplacé.
La porte s'ouvrit avec un clic moins de dix minutes plus tard. Owen entra comme s'il habitait là, ce qui, d'une certaine manière, était le cas. Il portait un sac de courses : du lait en poudre, des couches et du café bon marché. Il le posa sur le canapé, son regard passant de Chloé qui tétait à l'inconnue assise à côté de lui.
« Camille », dit Chloé d'une voix étrangement posée. « Voici Owen. Owen, Camille est une vieille amie. Elle a une… proposition à me faire. »
Owen s'appuya contre l'encadrement de la porte, le regard scrutateur. Il ne dit rien, se contentant d'attendre. Le silence s'étira, obligeant Camille à le rompre.
« Mon mari ne peut pas avoir d'enfants », lâcha-t-elle, les joues rouges. « Je veux un bébé. Chloé a dit que tu… que tu… » Elle n'arrivait pas à le dire.
« Que je couche avec des femmes fertiles et que je les mets enceintes », conclut Owen, d'un ton dénué de jugement, purement factuel. Il regarda Chloé, un léger sourire entendu aux lèvres. « Comme toi. »
Chloé ne détourna pas le regard. « Oui. »
Il s'est détaché du chambranle et s'est dirigé vers la fenêtre, observant la rue en contrebas à travers les persiennes. « Quand avez-vous fait vos dernières courses ? »
La question clinique, posée dans son salon miteux, fit tressaillir Camille. « J’ai… j’ai terminé il y a neuf jours. Je… je devrais ovuler bientôt. Je fais attention à mon cycle. »
Owen acquiesça. « Ça tombe bien. » Il se retourna vers elle. « Tu comprends que c'est une transaction. Une seule fois. Tu obtiens ce que tu veux. Je m'en vais. Sans réclamation. Sans contact. »
Camille hocha vigoureusement la tête, les yeux embués de larmes de soulagement et de surprise. « Oui. Absolument. Merci. »
« Ne me remercie pas encore. » Son regard parcourut son corps, non pas avec concupiscence, mais avec une appréciation plus froide. « Tu es en bonne santé. De belles hanches. Ça devrait marcher. »
Ce constat brutal aurait dû l'horrifier. Au lieu de cela, il sembla renforcer sa détermination. C'était la biologie. C'était inévitable.
« Ici ? » murmura Camille.
« C’est un endroit aussi bien qu’un autre », dit Owen. Il regarda Chloé. « Emmène le bébé dans la chambre. »
Il n'y eut ni tendresse, ni préambule. C'était un ordre. Chloé, comme détachée de son corps, se dégagea de Lou et se leva sur des jambes tremblantes. Elle porta sa fille dans la chambre, ferma la porte sans la verrouiller. Elle resta là, dans la pénombre silencieuse, le souffle laiteux de Lou sur sa nuque, et écouta.
Elle entendit le léger bruissement des vêtements, le déplacement des meubles. Camille inspira nerveusement.
« Allonge-toi, tout simplement », dit Owen d'une voix basse et monotone. « Ce sera plus facile. »
Un instant de silence. Puis un halètement sec et surpris de Camille. Un cri étouffé.
Chloé reconnut ce bruit. C'était le bruit d'un corps pénétré sans cérémonie, sans préparation. Owen n'était pas cruel, mais direct. Il aurait écarté ses cuisses, se serait positionné et l'aurait pénétrée d'un seul coup ferme et implacable. Elle imagina les yeux de Camille, grands ouverts, fixant le plafond taché d'humidité, ses doigts manucurés agrippés aux bords du vieux canapé.
Le rythme s'installa aussitôt. Un rythme régulier, soutenu, fonctionnel. Les ressorts du canapé grincèrent dans une protestation rapide et familière. Chloé entendit le claquement humide et charnu de la chair contre la chair, chaque impact ponctué d'un léger soupir forcé de Camille.
« Oh… mon Dieu… » La voix de Camille n’était qu’un murmure étranglé.
« Détends-toi », grogna Owen, la voix tendue par la concentration. « Se crisper ne servira à rien. »
Les claquements se firent plus forts, plus rapides. Chloé pouvait les visualiser dans les moindres détails, dans une horreur absolue : ses hanches maigres qui se soulevaient, les muscles de ses fesses contractés, ses testicules qui claquaient contre le périnée de Camille à chaque coup de rein. Camille restait d'abord sèche, la friction brutale, mais son propre corps, traîtreusement, commençait à réagir à cette invasion brutale et rythmée, produisant un bruit humide et obscène qui se mêlait aux claquements.
« Putain… tu es si profond… » gémit Camille, sa voix passant de la douleur à un ton hébété, involontaire.
« C’est ça le but », souffla Owen, son rythme devenant erratique, animal. « Je vais te remplir. Je vais déverser ma putain de semence directement dans ton utérus. Tu veux ça ? Tu veux que je te mette enceinte ? »
« Oui ! S’il vous plaît ! » C’était un sanglot.
Une série de coups brutaux, comme des coups de marteau-piqueur. Un rugissement guttural et étouffé d'Owen – le son d'une libération physique pure. Un cri aigu et strident de Camille.
Puis le silence. Lourd, seulement interrompu par une respiration saccadée.
Chloé baissa les yeux vers le visage endormi de Lou. Dans l'autre pièce, une transaction avait eu lieu. Une vie potentielle avait été déposée avec une précision clinique. Elle entendit des mouvements, le bruit d'une fermeture éclair, des sanglots étouffés aussitôt.
Quand elle sortit enfin, Owen était à l'évier, en train de se laver les mains. Camille était assise bien droite sur le canapé, sa robe lissée, le visage pâle et strié de larmes, mais ses yeux brillaient d'un espoir intense et ardent. Elle se tenait le bas-ventre, comme si elle sentait déjà cette possibilité germer.
Owen s'essuya les mains, se retourna et regarda les deux femmes tour à tour. Il fit un léger signe de tête.
« C’est fait », dit-il, et le ton définitif de sa voix scella la pièce comme un tombeau.